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Para los ejercicios
espirituales de la Curia
Romana del ano 2000, 1
Juan Pablo II llamé al 1|
arzobispo vietnamita |
E X Nguyen van :
Thuan. Asi nacieron
las 22 meditaciones
sobre la esperanza
en el mundo de
hoy, presentadas por un testigo
de la fe que maduré sus reflexiones durante
la situacion desesperada de su encarcelamiento.
Con el lenguaje de la experiencia, firmemente
anclado en la Escritura y en los Padres de la Iglesia y
alimentado por el testimonio de los santos y de los
escritores contemporaneos, el Autor pone de relieve
la irresistible potencia de la Palabra de Dios, y
traza para el nuevo milenio el rostro de la que
él llama la “Iglesia una, santa, catdlica,
apostolica y gozosa”.

Frangois-Xaxier Nguyen van Thuan fue nombrado
arzobispo coadjutor de Saigén (ahora ciudad de
Ho Chi Minh) en 1975. Pocos meses después fue
arrestado y pasé 13 afios en la carcel, 9 de los
cuales en régimen de aislamiento. Una vez

liberado fue obligado a abandonar Vietnam y se
trasladé a Roma. Juan Pablo II le nombré
presidente del Consejo Pontificio Justicia y Paz y
posteriormente le creé cardenal.

“Ha fallecido un santo” explicé el obispo Gianpaolo
Crepaldi, secretario de este mismo Consejo, al dar la
noticia del fallecimiento del cardenal, el 16 de
septiembre de 2002.
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A MONSENOR FRANCOIS-XAVIER
NGUYEN VAN THUAN
Presidente del Consejo Pontificio
de la Justicia y de la Paz'

Al término de los ejercicios espirituales en los cuales he
tenido la alegria de participar, durante esta primera semana
de Cuaresma, con mis colaboradores mas cercanos de la
Curia Romana, le dirijo a usted, querido hermano en el
episcopado, mi agradecimiento mas cordial por el testimonio
de fe ardiente en el Seiior que ha expresado vigorosamente a
través de sus meditaciones sobre este tema tan actual para la
vida de la Iglesia: «Testigos de esperanzay.

He deseado que en el curso del Gran jubileo se diese
especial relevancia al testimonio de personas que «han
sufrido por su fe, pagando con la sangre su adhesion a Cristo
v a la Iglesia o afrontando con valentia interminables arios de
carcel y de privaciones de todo tipo» (Incarnationis
mysterium, n. 13). Este es el testimonio que usted ha
compartido con nosotros con calor y emocion, mostrando
que, en toda la vida del hombre, el amor misericordioso de
Dios, que trasciende toda logica humana, es sin medida,
especialmente en los momentos de mayor angustia. Usted nos
ha asociado asi a todos aquellos que, en distintas partes del
mun-

! Carta autégrafa del Santo Padre.



do, siguen pagando un pesado tributo en nombre de su fe
en Cristo.

Basdndose en la Escritura y en la enseiianza de los
Padres de la Iglesia, asi como en su experiencia personal,
en especial del periodo transcurrido en prision por Cristo y
su Iglesia, ha destacado el poder de la Palabra de Dios,
que, para los discipulos de Cristo, es «firmeza de la fe,
alimento del alma, fuente limpida y perenne de vida
espiritualy (Dei Verbum, n. 21).

A través de su palabra fraterna y estimulante nos ha
conducido por los caminos de la esperanza que Cristo nos
ha abierto, renovando nuestra humanidad para hacernos
criaturas nuevas y llamandonos a una perpetua renovacion
personal y eclesial. Que el Verbo Encarnado pueda dar a
todos los que aun hoy sufren para que Cristo sea conocido
y amado, la fuerza y el valor de anunciar en todas las
circunstancias la verdad del amor cristiano!

Querido hermano en el episcopado, confio a la
intercesion materna de la Virgen Maria, Madre de la
esperanza, su persona y su ministerio, mediante el cual
usted contribuye de una forma especifica, en nombre de la
Iglesia, a que se instaure la justicia y la paz entre los
hombres. jQue Ella obtenga para usted la abundancia de
las gracias de su Hijo, el Verbo Encarnado!

De todo corazon le imparto una afectuosa bendicion
apostolica, que extiendo de buen grado a todas las
personas queridas para usted.

Vaticano, 18 de marzo de 2000
JOANNES PAULUS II



A mi madre Elisabeth, que me educo desde que estaba
en su seno. Me ensefiaba todas las noches las historias
de la Biblia, me contaba las memorias de nuestros
madrtires, especialmente de nuestros antepasados; me
ensefiaba el amor a la patria, me presentaba a santa
Teresa del Nifio Jesus como modelo de virtudes
cristianas. Es la mulier fortis que sepulto a sus
hermanos masacrados por los traidores, a los que
luego perdono sinceramente, acogiéndolos siempre,
como si nada hubiera sucedido. Cuando estaba en la
prision, era mi gran consuelo. Decia a todos: «Reza
para que mi hijo sea fiel a la Iglesia y permanezca
donde Dios quiera que estéy.



INTRODUCCION

DIOS ESCRIBE DERECHO
EN RENGLONES TORCIDOS

«El primer afio del tercer milenio, un vietnamita
predicara los ejercicios espirituales a la Curia Romanay,
fue lo que me dijo Juan Pablo II el 15 de diciembre de
1999.

Luego, mirandome intensamente, prosiguid: «;tiene
usted en la mente algun tema?».

«Santo Padre, no sé qué decir, estoy sorprendido.
(Podria hablar, quiza, de la esperanza?».

«jTraiga su testimonio!».

Confuso y conmovido, vuelvo a casa. Entro en la
capilla y rezo: «Jests, ;qué tengo que hacer? No estoy
acostumbrado a hablar con abundancia de ciencia y de
teologia. Tu sabes que soy un ex-presidiario».

«Habla tal como eres. Haz lo que te ha dicho el Papa.
iCon humildad, con sencillez!».

Entonces se me ocurri6 preparar una comida
vietnamita.

La olla es la misma, la materia también: el Evangelio
de la esperanza.

Pero cambiaré el menu: usaré condimentos y aromas
asiaticos y se comera con palillos.



Trataré de hacerlo lo que mejor pueda. Pero el pobre
cocinero no puede hacer absolutamente nada sin el fuego:
el Espiritu Santo.

Los asiaticos no razonan mediante conceptos, sino que
narran una historia, una parabola; y la conclusion resulta
clara.

Asi hablaron Confucio, Buda y Gandhi. Y asi habla
Jesus:

«Bajaba un hombre de Jerusalén a Jerico... [Quién de
estos tres te parece que fue projimo...? [...] Ve y haz ti lo
mismoy (cf. Lc 10, 30-37).

El menu «esperanza» lo prepard un ex-presidiario que
se hallaba en wuna situacion desesperada, mdas que
desesperada: lo creyeron muerto. El pueblo ofrecié por mi
muchos réquiem. Pero Dios sabe escribir derecho en
renglones torcidos. Y estas misas por un difunto le han
traido muchos afios de vida.

Hoy, en el momento de la clausura de los ejercicios
espirituales, estoy profundamente conmovido. Hace
exactamente 24 afios, el 18 de marzo de 1976, vispera de la
fiesta de San José, me sacaron de la residencia forzosa de
Cay Vong para ser sometido a un duro aislamiento en la
prision de Phu-Khanh.

Hace 24 afios no habria imaginado nunca que un dia,
justamente en esta fecha, concluiria la predicacion de los
ejercicios espirituales en el Vaticano.

Hace 24 afos, cuando celebraba la misa con tres gotas
de vino y una gota de agua en la palma de la mano, no me
habria esperado que el Santo Padre hoy me regalaria un
caliz dorado.

Hace 24 afios nunca habria pensado que hoy, fiesta de
San José de 2000, mi sucesor consagraria, precisamente en
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el lugar donde vivi en arresto domiciliario, la iglesia mas
bella dedicada a san José en Vietnam.

Hace 24 afios no habria esperado nunca poder recibir
hoy de un cardenal una suma consistente para los pobres de
aquella parroquia.

iDios es grande, y grande es su Amor!

A Jesus, a Maria, a

José, al Santo Padre,

a todos vosotros, hermanos y hermanas queridisimos, a
tantas personas de todo el mundo que han rezado por
nosotros en estos dias, como en un Unico y gran cenéculo,
les doy las gracias infinitamente.

Y adoro la epifania de la misericordia divina.

Juan Pablo II me ha autorizado a publicar estas
meditaciones. Creo que la carta autografa del Santo Padre
es la introduccidon mas hermosa.

18 de marzo de 2000

Frangois-Xavier Nguyen van Thuan
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CON LA FUERZA
DE LA GRACIA DE DIOS

1

ANTE EL MISTERIO DE DIOS
LIBER GENERATIONISIESU CHRISTI

Yo, Francisco, siervo de Jesucristo, el menor entre los
sucesores de los apdstoles, no creo saber muchas cosas
delante de vosotros, excepto Jesucristo crucificado.
Obediente al mandato del Santo Padre y con su bendicion,
os saludo, queridisimos hermanos, in osculo sancto y os
invito: in nomine Domini empezamos juntos los ejercicios
espirituales del afio 2000 con la meditacion introductoria.

La genealogia de Cristo

El evangelista Mateo abre su testimonio sobre Jesus
como Hijo de Dios con estas palabras: «Libro del origen de
Jesucristo, hijo de David, hijo de Abrahan...» (Mt 1,1).

Podré sorprender la eleccion de este texto como tema
de nuestra primera meditacion.

Cuando se trata de proclamar este pasaje evangélico en
la liturgia, no es raro que sintamos cierta incomodidad.
Alguno considera la lectura de este texto como un ejercicio
sin significado, como una repeticion aburrida. Otros
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lo leen rapidamente, haciéndolo incomprensible a los
fieles; otros lo abrevian, saltandose algunos versiculos.

Para los asidticos, y en particular para mi, que soy
vietnamita, el recuerdo de nuestros antepasados tiene un
gran valor. Segun nuestra cultura, guardamos con piedad y
devocion en el altar doméstico el libro de nuestra
genealogia familiar. Yo mismo conozco los nombres de 14
generaciones de mis antepasados, desde 1698, cuando mi
familia recibi6 el santo bautismo. A través de la genealogia
nos damos cuenta de que pertenecemos a una historia que
es mas grande que nosotros. Y captamos con mayor verdad
el sentido de nuestra propia historia.

Por esto doy gracias a la santa Madre Iglesia, que, al
menos dos veces al afo, en el tiempo de Adviento y en la
fiesta de la Natividad de Maria, hace resonar en nuestras
asambleas, esparcidas por todo el mundo catdlico, los
nombres de tantos personajes significativos que han tenido,
segun el designio misterioso de Dios, un papel importante
en la historia de la salvacion y en la realidad del pueblo de
Israel.

Estoy convencido de que las palabras del «Libro de la
genealogia de Jesucristo» contienen el anuncio esencial de
la primera y de la nueva alianza, el nticleo del misterio de
la salvaciéon que nos une a todos: catolicos, ortodoxos y
protestantes.

En el contexto del santo Jubileo de la Encamacion,
durante el cual la Iglesia canta la alegria de su esperanza en
Cristo, nuestro unico Salvador, este pasaje de la Escritura
nos revela el misterio de la historia como misterio de la
misericordia. Nos recuerda lo que proclama la Virgen
Maria en su cantico profético, el Magnificat, que la Iglesia
expresa cada dia en el rezo de Visperas: el designio
misericordioso y fiel de Dios se ha cumplido segin su
promesa «en favor de Abrahan y de su
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linaje por los siglos» (Lc 1,55). En verdad, la misericordia
de Dios se extiende y se extenderd de generacion en
generacion, «porque es eterna su misericordia» (cf. Sal

El misterio de nuestra llamada

El «Libro de la genealogia de Jesucristo» se articula en
tres partes. En la primera, se nombra a los patriarcas; en la
segunda, a los reyes antes del exilio de Babilonia; en la
tercera, a los reyes posteriores al destierro.

Lo que sorprende en primer lugar en la lectura del texto
es el misterio de la vocacion, de la eleccion por parte de
Dios, llena de gratuidad y de amor, incomprensible a los
pardmetros de la razén e incluso a veces escandalosa.

Asi, en el «Libro de la genealogia de Jesucristo»
aparece que Abrahdn, en vez de elegir al primogénito
Ismael, hijo de Agar, elige a Isaac, el segundogénito, hijo
de la promesa, hijo de su mujer, Sara.

A su vez, Isaac quiso bendecir a su primogénito, Esaq,
pero, al final, bendijo a Jacob, segiin un misterioso
designio de Dios.

Jacob no transmite la continuidad familiar, que avanza
historicamente hacia el Mesias, ni a Rubén, el primogénito,
ni a José, el mas amado, el mejor de todos, el que perdond
a sus hermanos y los salvd del hambre en Egipto. La
eleccion recayd sobre Judd, su cuarto hijo, responsable,
junto con los demas, de la venta de Jos¢ a los mercaderes
que lo condujeron a Egipto.

El misterio desconcertante de la eleccion que Dios hace
de los antepasados del Mesias empieza a requerir nuestra
atencion.
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Esta pagina ilumina el misterio de nuestra vocacion.

«No me habéis elegido vosotros a mi, sino que yo os he
elegido a vosotros» (/n 15,16). No hemos sido elegidos a
causa de nuestros méritos, sino solamente a causa de su
misericordia. «Con amor eterno te he amadoy», dice el
Sefior (Jr 31,3). Esta es nuestra seguridad. «Yahvé desde el
seno materno me llamoy (Is 49, 1). Este es nuestro orgullo:
saber que hemos sido llamados y elegidos por amor.

Estos dias de los ejercicios son un tiempo propicio para
cantar nuestra infinita gratitud al Sefior, «porque es eterna
su misericordia». Y hemos de hacerlo desde lo profundo de
nuestro corazon, con gran humildad y reconocimiento.
«Levanta del polvo al desvalido, alza al pobre del estiércol,
para sentarlo en medio de los nobles, en medio de los
nobles de su pueblo» (Sal 113, 7-8).

El misterio del pecado y de la gracia

Si consideramos los nombres de los reyes presentes en
el «Libro de la genealogia de Jesus», podemos constatar
que antes del exilio, solo dos de ellos han sido fieles a
Dios: Ezequias y Josias. Los demas han sido idolatras,
inmorales, asesinos...

También en el periodo posterior al destierro, entre los
numerosos reyes nombrados solo hallamos dos personajes
que han sido siempre fieles al Sefior: Salatiel y Zorobabel.
Los demas son o pecadores o desconocidos.

En David, el mas famoso de los reyes que han dado
vida al Mesias, se entrelazan santidad y pecado: con
lagrimas amargas confiesa en sus Salmos los pecados de
adulterio y de asesinato, especialmente en el Salmo 50, que
se
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ha convertido en oracidn penitencial en la liturgia de la
Iglesia.

También las mujeres que Mateo nombra al comienzo
de su Evangelio como madres que transmiten la vida,
desde el seno de la bendicidon de Dios, suscitan en nosotros
una cierta emocion. Son mujeres que se hallan en una
situacion irregular: Tamar es una pecadora; Rajab, una
prostituta; Rut, una extranjera; de la cuarta mujer no se
dice el nombre; se dice solo: «de la mujer de Urias». Se
trata de Betsabé.

Y sin embargo, el rio de la historia, crecido de pecados
y de crimenes, se convierte en una fuente de agua limpida
conforme nos acercamos a la plenitud de los tiempos: con
Maria, la Madre, y en Jesus, el Mesias, son rescatadas
todas las generaciones.

Que esta lista de nombres de pecadores y pecadoras
que Mateo sefala en la genealogia de Jesus no nos
escandalice. Exalta el misterio de la misericordia de Dios.
También en el Nuevo Testamento Jesus eligio a Pedro, que
lo negd, y a Pablo, que lo persigui6. Y sin embargo son las
columnas de la Iglesia. En este mundo, si un pueblo
escribe su historia oficial, hablara de sus victorias, de sus
héroes, de su grandeza... Es un caso Unico, admirable y
estupendo, encontrar un pueblo que en su historia oficial
no oculta los pecados de sus antepasados.

El misterio de la esperanza

Todo el Antiguo Testamento tiende a la esperanza:
Dios viene para restaurar su Reino,
Dios viene a restablecer la Alianza,
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Dios viene para construir un pueblo nuevo,
para construir una nueva Jerusalén, para
edificar un templo nuevo,

Dios viene para volver a crear el mundo.

Con la Encarnacioén, este Reino ha venido, la plenitud
de los tiempos ya ha llegado. Pero Jesus afirma que el
Reino esta creciendo lentamente, ocultamente, como un
granito de mostaza. Entre la plenitud y el final de los
tiempos, la Iglesia estd en camino como Pueblo de la
esperanza.

Decia Charles Péguy: «La fe que amo mas es la
esperanza»'. Si, porque en la esperanza, la fe, que actua
mediante la caridad, abre en el corazon de los hombres
caminos nuevos, tiende a la realizacion del mundo nuevo,
de la civilizacion del amor, trae al mundo la vida divina de
la Santisima Trinidad, su modo de ser y de obrar tal como
se ha manifestado en Cristo y nos transmiten los
Evangelios.

Esta es, hermanos, nuestra gran llamada. No por mérito
nuestro, sino «porque es eterna su misericordia». Hoy,
como en tiempos del Antiguo Testamento, Dios actiia en
los pobres de espiritu, en los humildes, en los pecadores
que se convierten a El de todo corazon.

Cruzar juntos el umbral de la esperanza

He elegido como tema para los ejercicios espirituales
de este afio jubilar el titulo Testigos de esperanza. La
esperanza es, tal vez, el reto mas grande a las puertas de
este

Y El portico del misterio de la segunda virtud, Encuentro, Madrid 1991, p.
13.
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nuevo milenio. Witness to Hope -testigo de la esperanza-:
asi se titula una reciente biografia de Juan Pablo II. No
puedo dejar de darle las gracias en esta hora al Santo Padre
por haber guiado a la Iglesia con su luminoso testimonio a
cruzar el umbral de la esperanza. Atravesando junto a los
hermanos de las otras Iglesias y Comunidades eclesiales la
Puerta Santa, el umbral del futuro, ha manifestado que toda
la humanidad continua su peregrinacion al encuentro de
Jesus, que es la tnica esperanza.

Hoy me presento como un pobre ex-presidiario que ha
transcurrido mas de trece afios en la carcel, nueve de los
cuales aislado.

Tremens factus sum ego et timeo - «Estoy temblando y
temo» también ante esta tarea que el Santo Padre me ha
confiado. Me conforta una novela americana que narra la
historia de un famoso predicador que fascinaba a las
multitudes. Delante de su pulpito, un viejecito seguia
fielmente todos sus sermones. El predicador estaba muy
contento de su éxito. Un dia se le aparecié un angel: «Me
congratulo contigo por tus conferencias... jEres excelente!
Pero ;recuerdas a ese viejecito que viene siempre a
escucharte?». «Si, lo he visto», responde el predicador. Y el
angel afiade: «Que sepas que ¢l viene, no para escucharte,
sino para rezar por ti. Gracias a sus oraciones, tus sermones
hacen tanto bien a los fieles».

Por esto, permitidme que os diga: de todo corazon,
cuento con vuestras oraciones.

Y con estos sentimientos, nos acogemos a la Virgen
Maria, Redemptoris Mater, Madre del Redentor, que reina
en esta capilla rodeada por los santos de Oriente y de
Occidente. La sentimos cerca como en el momento de Pen-
tecostés, casi como el corazén mismo de la Iglesia, como
Madre de los pastores y de los fieles, como Madre de la
Iglesia.

Nos cum prole pia benedicat Virgo Marta - Que la

Virgen Maria nos bendiga, y a todo el pueblo santo. 21



ESPERA EN DIOS

2

JESUS SALVADOR, UNICA ESPERANZA
SIMON, QUID DICIS DE ME?

El 15 de agosto de 1975, fiesta de la Asuncioén, en la
ciudad de Ho Chi Minh, fui invitado a ir al Palacio de la
Presidencia, el «Palacio de la Independencia». Alli me
detuvieron. Eran las dos de la tarde. En ese momento,
todos los sacerdotes, religiosos y religiosas habian sido
convocados al Teatro de la Opera con el fin de evitar
cualquier reaccion por parte del pueblo. Comienza asi para
mi una nueva y especialisima etapa de mi larga aventura.

Sali de casa vestido con la sotana, y llevaba un rosario
en el bolsillo. Durante el viaje hacia la prision me doy
cuenta de que lo estoy perdiendo todo. Sélo me queda
confiarme a la Providencia de Dios. Aun en medio de tanta
ansiedad, siento una gran alegria: «Hoy es la fiesta de la
Asuncion de la Bienaventurada Virgen Maria al cielo».

Desde aquel momento estd prohibido Ilamarme
«obispo, padre...». Soy el sefior Van Thuan. No puedo
llevar ningun signo de mi dignidad. Sin previo aviso,
también Dios me pide que vuelva a lo esencial.

En el shock de esta nueva situacion, cara a cara con
Dios, siento que Jesus me dirige la pregunta: Simon, quid
dicis de me? - «Simoén, ;quién dices que soy yo?» (cf. Mt
16, 15).
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En la prisiéon, mis compafieros, que no son catdlicos,
quieren comprender «las razones de mi esperanza». Me
preguntan amistosamente y con buena intencion: «;Por qué
lo ha abandonado usted todo: familia, poder, riquezas, para
seguir a Jests? jDebe de haber un motivo muy especial!».
Por su parte, mis carceleros me preguntan: «;Existe Dios
verdaderamente? ;Jesus? (Es una supersticion? ;Es una
invencion de la clase opresora?».

Asi pues, hay que dar explicaciones de manera
comprensible, no con la terminologia escoléstica, sino con
las palabras sencillas del Evangelio.

Los defectos de Jestuis

Un dia encontré un modo especial de explicarme. Pido
vuestra comprension e indulgencia si repito aqui, delante
de la Curia, una confesion que puede sonar a herejia:

«Lo he abandonado todo para seguir a Jesus porque
amo los defectos de Jesus».

Primer defecto: Jesus no tiene buena memoria

En la cruz, durante su agonia, Jesis oyd la voz del
ladron a su derecha: «Jesus, acuérdate de mi cuando vengas
con tu Reino» (Lc 23, 42). Si hubiera sido yo, le habria
contestado: «No te olvidaré, pero tus crimenes tienen que
ser expiados, al menos, con 20 afos de purgatorio». Sin
embargo Jesus le responde: «Te aseguro que hoy estaras
conmigo en el paraiso» (Lc 23, 43). El olvida todos los
pecados de aquel hombre.

26



Algo andlogo sucede con la pecadora que derramo
perfume en sus pies: Jesus no le pregunta nada sobre su
pasado escandaloso, sino que dice simplemente: «Quedan
perdonados sus muchos pecados, porque ha mostrado
mucho amor» (Lc 7, 47).

La parabola del hijo prédigo nos cuenta que éste, de
vuelta a la casa paterna, prepara en su corazon lo que dira:
«Padre, pequé contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser
llamado hijo tuyo, tritame como a uno de tus jornaleros»
(Lc 15, 18-19). Pero cuando el padre lo ve llegar de lejos,
ya lo ha olvidado todo; corre a su encuentro, lo abraza, no
le deja tiempo para pronunciar su discurso, y dice a los
siervos, que estan desconcertados: «Traed el mejor vestido
y vestidle, ponedle un anillo en la mano y unas sandalias
en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y
celebremos una fiesta, porque este hijo mio habia muerto y
ha vuelto a la vida; se habia perdido y ha sido hallado» (Lc
15, 22-24).

Jesus no tiene una memoria como la mia; no soélo
perdona, y perdona a todos, sino que incluso olvida que ha
perdonado.

Segundo defecto: Jesus no sabe matematicas

Si Jesus hubiera hecho un examen de matematicas,
quiza lo hubieran suspendido. Lo demuestra la parabola de
la oveja perdida. Un pastor tenia cien ovejas. Una de ellas
se descarria, y ¢l, inmediatamente, va a buscarla dejando
las otras noventa y nueve en el redil. Cuando la encuentra,
carga a la pobre criatura sobre sus hombros (cf. Lc 15, 4-
7).
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Para Jests, uno equivale a noventa y nueve, jy quiza
incluso mas! ;Quién aceptaria esto? Pero su misericordia
se extiende de generacion en generacion...

Cuando se trata de salvar una oveja descarriada, Jesus
no se deja desanimar por ningin riesgo, por ningin
esfuerzo. jContemplemos sus acciones llenas de compasion
cuando se sienta junto al pozo de Jacob y dialoga con la
samaritana, o bien cuando quiere detenerse en casa de
Zaqueo! jQué sencillez sin calculo, qué amor por los
pecadores!

Tercer defecto: Jesus no sabe de logica

Una mujer que tiene diez dracmas pierde una. Entonces
enciende la lampara para buscarla. Cuando la encuentra,
llama a sus vecinas y les dice: «Alegraos conmigo, porque
he hallado la dracma que habia perdido» (cf. Lc 15, 8-9).

iEs realmente ilogico molestar a sus amigas soélo por
una dracma! ;Y luego hacer una fiesta para celebrar el
hallazgo! Y ademas, al invitar a sus amigas jgasta mas de
una dracma! Ni diez dracmas serian suficientes para cubrir
los gastos...

Aqui podemos decir de verdad, con las palabras de
Pascal, que «el corazon tiene sus razones, que la razén no
conoce» .

Jesus, como conclusion de aquella parabola, desvela la
extraia logica de su corazon: «Os digo que, del mismo
modo, hay alegria entre los angeles de Dios por un solo
pecador que se convierta» (Lc 15, 10).

! B. PAscAL, Pensées, n. 477, en Oeuvres completes (ed. J. Chevalier),
Paris 1954.
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Cuarto defecto: Jesus es un aventurero

El responsable de publicidad de una compaiiia o el que
se presenta como candidato a las elecciones prepara un
programa detallado, con muchas promesas.

Nada semejante en Jesus. Su propaganda, si se juzga
con ojos humanos, estd destinada al fracaso.

El promete a quien lo sigue procesos y persecuciones.
A sus discipulos, que lo han dejado todo por él, no les
asegura ni la comida ni el alojamiento, sino s6lo compartir
su mismo modo de vida.

A un escriba deseoso de unirse a los suyos, le
responde: «Las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo
nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la
cabeza» (Mt 8, 20).

El pasaje evangélico de las bienaventuranzas,
verdadero «autorretrato» de Jesus, aventurero del amor del
Padre y de los hermanos, es de principio a fin una
paradoja, aunque estemos acostumbrados a escucharlo:

«Bienaventurados los pobres de espiritu...,
bienaventurados los que lloran..., bienaventurados los
perseguidos por... la justicia..., bienaventurados seréis
cuando os injurien y os persigan y digan con mentira
toda clase de mal contra vosotros por mi causa.
Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa sera
grande en los cielosy» (Mt 5, 3-12).

Pero los discipulos confiaban en aquel aventurero.

Desde hace dos mil afios y hasta el fin del mundo no se
agota el grupo de los que han seguido a Jesus. Basta mirar
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a los santos de todos los tiempos. Muchos de ellos forman
parte de aquella bendita asociacion de aventureros. jSin
direccion, sin teléfono, sin fax...!

Quinto defecto: Jesus no entiende ni de finanzas
ni de economia

Recordemos la pardbola de los obreros de la vifia: «El
Reino de los Cielos es semejante a un propietario que salid
a primera hora de la mafiana a contratar obreros para su
vifia. Sali6 luego hacia las nueve y hacia mediodia y hacia
las tres y hacia las cinco... y los envidé a sus vifia». Al
atardecer, empezando por los ultimos y acabando por los
primeros, pago6 un denario a cada uno (cf. Mt 20, 1-16).

Si Jests fuera nombrado administrador de una
comunidad o director de empresa, esas instituciones
quebrarian e irian a la bancarrota: ;como es posible pagar a
quien empieza a trabajar a las cinco de la tarde un salario
igual al de quien trabaja desde el alba? ;Se trata de un
despiste, o Jesus ha hecho mal las cuentas? jNo! Lo hace a
propdsito, porque -explica-: «;Es que no puedo hacer con
lo mio lo que quiero? ;O va a ser tu ojo malo porque yo
soy bueno?».

Y nosotros hemos creido en el amor

Pero preguntémonos: jpor qué Jesus tiene estos
defectos?

Porque es Amor (cf. 1 Jn 4, 16). El amor auténtico no
razona, no mide, no levanta barreras, no calcula, no
recuerda las ofensas y no pone condiciones.

Jesus actua siempre por amor. Del hogar de la Trinidad
¢l nos ha traido un amor grande, infinito, divino, un
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amor que llega -como dicen los Padres- a la locura y pone
en crisis nuestras medidas humanas.

Cuando medito sobre este amor mi corazon se llena de
felicidad y de paz. Espero que al final de mi vida el Sefior
me reciba como al mas pequefio de los trabajadores de su
vifia, y yo cantaré su misericordia por toda la eternidad,
perennemente admirado de las maravillas que ¢l reserva a
sus elegidos. Me alegrar¢ de ver a Jesus con sus
«defectosy», que son, gracias a Dios, incorregibles.

Los santos son expertos en este amor sin limites. A
menudo en mi vida he pedido a sor Faustina Kowalska que
me haga comprender la misericordia de Dios. Y cuando
visité Paray-le-Monial, me impresionaron las palabras que
Jesus dijo a santa Margarita Maria Alacoque: «Si crees,
veras el poder de mi corazony.

Contemplemos juntos el misterio de este amor
misericordioso.

Has hecho admirablemente todas las cosas

Dios ha creado al hombre y a la mujer a su imagen:
«Apenas inferior a un dios lo hiciste» {Sal 8, 6; cf. Hh 2,
7). Les dio la inmortalidad, la verdad, la justicia... El
Concilio Vaticano II ensefia: «La razon mas alta de la
dignidad humana consiste en la vocacion del hombre a la
unién con Dios. Desde su mismo nacimiento, el hombre es
invitado al didlogo con Dios. Existe pura y simplemente
por el amor de Dios, que lo cred, y por el amor de Dios,
que lo conserva. Y solo se puede decir que vive en la
plenitud de la verdad cuando reconoce libremente ese amor
y se confia por entero a su Creador» (GS 19).
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Pero el hombre, en su libertad, puede rechazar la
grandeza que el designio de Dios le ha otorgado; puede
tratar de realizarse segun su propio designio, distinto de ese
futuro que Dios promete; puede tratar de garantizarse su
propio futuro, como lo hacen, segin el testimonio de la
Escritura, las naciones paganas mediante la busqueda de la
riqueza, el apoyo en los hombres, la alianza con las
potencias extranjeras, la posesion de cosas sagradas (cf. Oi
2, 10; Ez 16, 15ss). Asi cae en su miseria. Ya no espera en
Dios, sino que sigue las falsas esperanzas.

Mas admirablemente las has reconstituido

Dios, especialmente mediante los profetas, no cesa de
llamar a los hombres a la verdadera esperanza, que es
Jesus, tnico Salvador. En Jesus se nos da la luz de la
verdad, la remisién de los pecados, la restauracion de la
libertad frente a las fuerzas del mal, una capacidad nueva
de amar, la participacion en la naturaleza divina, la victoria
sobre la muerte mediante la resurreccion corporal, la vida
eterna. Jesus sale al encuentro de la miseria humana. Al
salvarnos, ha hecho de su Evangelio y de su gracia el
principio renovador del mundo y sobre todo del hombre, en
todos los ambitos de su existencia: privado y publico,
cultural y social, politico y econdmico. Omnia instaurare
in Christo.

En éxtasis ante Jesus, que es mi Dios y mi todo, Deus
meus et omnia, quisiera ser, junto a ¢€l, fuente de esperanza
en el jardin del mundo, como escribe el poeta francés
Charles Péguy:

«Uno se pregunta: ;como es posible
que esa fuente Esperanza mane eternamente,
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eternamente joven, fresca, viva...

Dios dice:

gente buena, eso no es tan dificil...

Si fuera con agua pura

con la que ella quisiera hacer fuentes puras,
nunca encontraria suficiente

en toda mi creacion.

Pero ella hace sus fuentes de agua pura
justamente con aguas malas.

Por eso no le falta nunca.

También por esto ella es la Esperanza...
Y es el secreto mas bello

que hay en el jardin del mundo»”.

Salve Mater misericordiae Mater Del et
mater veniae Mater spei et mater gratiae
Mater plena sanctae laetitiae.

O Martal’.

2 Cf. El pértico del misterio..., cit., pp. 132-134.

! Salve, Madre de misericordia / Madre de Dios y madre de indulgencia /
Madre de la esperanza y madre de la gracia / Madre colmada de la santa
alegria / Oh Maria!
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3

UN BALANCE AL COMIENZO DEL SIGLO XXI
REDDE RATIONEM VILLICATIONIS TUAE

Segiin una antigua tradicion asidtica, en la corte
imperial cada afio se escribia la historia del reino. Dos altos
ministros del emperador se encargaban de ello. El uno
tenia que poner por escrito las cosas buenas que habian
ocurrido en el reino; el otro tenia que hacer una lista de
todo lo negativo que habia sucedido; pero ninguno de los
dos sabia lo que escribia el otro.

En una audiencia especial y publica, a comienzos del
afio nuevo y ante la corte imperial, ambos redactores tenian
que leer su balance. Todos esperaban conocer la verdad
contrastando los dos informes.

Después de haber escuchado las cronicas, el
emperador, dirigiéndose a la corte, decia: «Quien tenga
entre vosotros algo que decir, que lo digay.

Asi fue como un dia el emperador invitd a todos a
expresar su opinion. Pero nadie se atrevia a hablar. Reinaba
el mas absoluto silencio. De repente se oy6 a alguien gemir
y llorar. Entonces el emperador preguntd: «;Quién llora?
El que esta llorando venga ante mi y habley». Sali6 un
mandarin, hizo una triple reverencia ante el emperador y
dijo con mucho respeto: «Majestad, nadie en esta corte
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se atreve a decir la verdad. jTemo que nuestra nacion esté
en peligro y se derrumbe!».

Estamos invitados a ser buscadores y testigos de la
verdad en la esperanza, ante el Sefior y ante el mundo, por
el bien de la Iglesia. Nos anima a acoger esta invitacion el
Santo Padre, que en el primer domingo de Cuaresma del
afio jubilar ha dado al mundo un extraordinario testimonio
y un ejemplo, pidiendo perdén a Dios por los errores y las
faltas de los hijos de la Iglesia a lo largo de la historia y
ofreciendo a su vez el perdon.

El Serior nos llama a la conversion

Si me atrevo a invitar a la conversion es porque el
Sefior mismo nos la pide. Como a administradores de sus
bienes, puede repetirnos la palabra del Evangelio: Redde
rationem villicationis tuae - «Dame cuenta de tu
administracién» (Lc 16, 2).

Se trata de una conversion de una situacion negativa o
mediocre a una realizaciébn mas auténtica del Evangelio.
Se trata de abandonar las falsas esperanzas para poner,
como servidores del ministerio petrino, toda nuestra
esperanza en Cristo.

Esta conversion, que el Santo Padre ha querido
subrayar con el reciente Jubileo de la Curia Romana, se
corresponde con el espiritu del afio jubilar, con el sentido
de la peregrinacion de la vida hacia Dios, hacia la luz que
ilumina y vence nuestros pecados.

No nos asuste nuestra debilidad. También Pedro era
débil. Es precisamente la conciencia de nuestra fragilidad lo
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que nos hace auténticos discipulos de Cristo y nos impulsa a
realizar en el corazon de la Iglesia una renovacion constante.

Palabra de verdad

Pensemos un momento en las sociedades empresariales
de este mundo: al comienzo de este nuevo siglo revisan a la
luz de las grandes tendencias sus proyectos, las
orientaciones de su actividad, sus planes de trabajo.

Dejando atras un siglo de grandes conquistas, pero
también de tremendas desgracias, también nosotros
queremos, a las puertas del nuevo milenio, hacer balance y
trazar perspectivas a la luz de la Palabra de Dios.

Somos pastores de dicasterios de la Santa Sede, con
muchas personas y muchos asuntos a nuestro cargo.
Pertenecemos al colegio apostdlico. En comunién con el
Santo Padre y bajo su autoridad, somos participes de su
solicitud diaria por todas las Iglesias (cf. 2 Co 11,28). ;Coémo
no pedir al Sefior que nos conceda un espiritu de conversion?

Por ejemplo, ;hemos sido fieles en la correcta
realizacion y actualizacion de la voluntad de Dios
manifestada en ese acontecimiento central que ha sido el
Concilio Vaticano II?

Para ponernos en la verdad ante el Sefor, nada mas
véalido que dejar que El mismo, con inmenso amor, nos
ilumine y nos purifique con su Palabra de verdad. El
Resucitado, el Primero y el Ultimo, el Viviente. El, que en
todo tiempo habla a la Iglesia mediante su Espiritu.

Lo que el Espiritu dice a las Iglesias

En el libro del Apocalipsis, Cristo resucitado hace un
balance de la vida de las siete Iglesias de Asia Menor y ha-
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bla de ¢l a sus pastores. Con su mensaje quiere purificar la
vida de las comunidades. Tratemos de percibir la pasion de
Cristo, Esposo de la Iglesia, por la santidad de los pastores
y de los fieles y dejémonos renovar por sus palabras, para
una verdadera conversion en este afio jubilar.

La Iglesia de Efeso: una Iglesia que ha perdido su
primer amor (cf. Ap 2, 1-7). El Sefior la reprende por haber
perdido ese amor vivo, siempre fresco y generoso, que
brota del Espiritu Santo y rejuvenece a la Iglesia (cf. LG
4). «Date cuenta, pues, de donde has caido, arrepiéntete y
vuelve a tu conducta primeray, le dice, y la previene con
fuerza: «Si no, iré a ti y cambiaré de su lugar tu can-
delero».

La Iglesia de Pérgamo: una Iglesia que tolera la
idolatria (cf. Ap 2, 12-17). El Sefior comprende que esta
Iglesia vive en un ambiente especialmente dificil («donde
estd el trono de Satandsy»). Aprecia su fidelidad sustancial.
Pero la Palabra de Dios es «espada de doble filo». No se
puede tolerar que en la comunidad algunos caigan en la
idolatria: «Arrepiéntete, pues; si no, iré pronto a ti y
lucharé contra €sos con la espada de mi bocay.

La Iglesia de Tiatira: una Iglesia que ha cedido ante el
mal (cf. Ap 2, 18-29). Esta Iglesia es muy operante y
activa. Pero aquel «cuyos ojos son como llama de fuego»
mira la pureza del corazéon. A El no se le puede escapar
que existe transigencia en las costumbres: «Tengo contra ti
que toleras a Jezabel, esa mujer que se llama profetisa y
estd ensefiando y engafiando a mis siervos para que
forniquen y coman carne inmolada a los idolos. Le he dado
tiempo para que se arrepienta, pero no quiere arrepentirse
de su fornicacion». El Sefior solo dara autoridad sobre las
naciones a los que llevan una vida integra «hasta el final».
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La Iglesia de Sardes: una Iglesia que duerme (cf. Ap 3,
1-6). «Tienes nombre como de quien vive, pero estds
muerto. Ponte en vela, reanima lo que te queda y estd a
punto de morir». A esta Iglesia Jests le recomienda que no
se apoye en las glorias pasadas: «Acuérdate de coémo
recibiste y oiste mi palabra: guardala y arrepiéntete.
Porque, si no estés en vela, vendré como ladron...».

La Iglesia de Laodicea: una Iglesia tibia (cf. Ap 3, 14-
22). Tal vez aqui oimos la reprension mas fuerte: «Conozco
tu conducta: no eres ni frio ni caliente... Voy a vomitarte de
mi boca». El Sefior rechaza la mediocridad. Dicen los
santos que se trata del estado mdas peligroso en la vida
espiritual. Jesiis nos quiere arrancar de esta situacion
invitindonos a escucharlo a El, que llama a la puerta de
nuestra vida. «Tu dices: “Soy rico; me he enriquecido: nada
me falta”. Y no te das cuenta de que eres un desgraciado,
digno de compasion, pobre, ciego y desnudo... Sé, pues,
ferviente y arrepiéntete.

De las siete Iglesias, Cristo Resucitado reprende a
cinco: por falta de un amor ardiente, por transigir ciertos
males, por idolatria, por somnolencia y tibieza. S6lo dos
Iglesias no son reprendidas: la de Esmirna y la de
Filadelfia.

La Iglesia de Esmirna: una Iglesia perseguida y pobre
(cf. Ap 2, 8-11). El Resucitado la anima en el momento de
la tribulacion y de la prueba: «Conozco tu tribulacion y tu
pobreza -aunque eres rico- ... No temas por lo que vas a
sufrir: el diablo va a meter a algunos de vosotros en la
carcel para que seais tentados... Mantente fiel hasta la
muerte». Asi es como se obtiene la corona de la gloria.

La Iglesia de Filadelfia: una Iglesia pequeria pero fiel
(cf. Ap 3, 7-13). Ya el nombre de esta Iglesia es
significativo:
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philadelphia, «el amor de la fraternidad» (cf. 1 P 1, 22; 2,
17). Es el término que el Nuevo Testamento utiliza para
hablar del amor que los discipulos de Jesis se tienen
mutuamente. Para esta Iglesia el Sefior tiene una palabra
especial de animo: «He abierto ante ti una puerta que nadie
puede cerrar». Es una Iglesia pequefia, pero amada por Dios:
«Aunque tienes poco poder, has guardado mi palabra y no
has renegado de mi nombre... También yo te guardaré.

Consideremos algunos elementos recurrentes en cada
uno de estos mensajes:

- «Conozco tu conducta...», «sé donde vives...»,
«conozco tu tribulacion...». El Sefior sabe todo lo nuestro.
Penetrando en nuestra vida con su mirada, que es como
una llama de fuego, nos invita a revisar nuestra relacion
con El, que es «el Primero y el Ultimo.

- En cada Iglesia, El, que es justo, encuentra un
motivo de alabanza. Pero a casi todas les dice: «Pero tengo
que reprenderte...». Son palabras que no dejan indiferentes.
Cristo ama demasiado seriamente para permitir a las
Iglesias que se queden estancadas en sus debilidades. La
llamada a la conversion es insistente, angustiada, sostenida
por su amor, que, aunque discreto, no da tregua.

- Cada mensaje se concluye con las palabras: «El que
tenga oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesiasy.
Nuestro camino de conversion halla su cuspide y su
cumplimiento en la escucha del Espiritu. Nosotros, su
Iglesia, solo tendremos que abandonarnos a El totalmente.
El nos dara la gracia de responder plenamente a nuestra
llamada y la capacidad de leer los signos de los tiempos.
Esta es la finalidad del Jubileo.

Pienso que el ultimo mensaje es como el compendio de
lo que el Sefor quiere decir a su Iglesia: jsé una Iglesia
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fiel al amor, fiel a la palabra del Evangelio, a la ley del
amor fraterno! Entonces serds testimonio de la presencia
del Sefior, creceras, viviras y venceras.

«Adsumus, Domine»: Con humildad en presencia de Dios

Hay una oracion que recitamos con frecuencia en
momentos especiales de nuestras reuniones: la Adsumus,
Domine, que se atribuye a san Isidoro de Sevilla'.

Cada vez que la recito, me interroga y me invita a vivir
en la verdad ante Dios. Penetra en mi una luz especial de la
voluntad de Dios.

La recito y me siento en presencia de Dios, de ese Dios
ante el cual nos encontramos cuando decimos: Adsumus -
Aqui estamos.

Como una oracion letanica, me sirve de purificacion y
me devuelve a la humildad: estamos ante ti con la carga del
pecado: Peccati quidem immanitate detenti....

Nos sentimos animados y, como en un columpio,
podemos subir desde el abismo de nuestra miseria al
vértice de la misericordia divina: Veni ad nos et esto
nobiscum - Ven en medio de nosotros y quédate con
Nosotros.

Para encontrar la orientacion, el camino recto de la
voluntad de Dios, nos ponemos bajo su guia: Doce nos
quid agamus, quo gradiamur, quid efficere debeamus -
Enséfianos qué hacer, como proceder, qué debemos obrar.

(Cuales pueden ser los pecados y los defectos de los
que pedimos ser liberados con la fuerza del Espiritu Santo?

' Cf. «La preghiera dell’Adsumus. Note storico-critiche», en D. BALBONI,
Anécdota liturgica. 1. Ciudad del Vaticano 1984. pp. 17-24.
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Tal vez la falta de justicia en nuestro obrar, si somos
perturbatores iustitiae.

Quiz4d la falta de objetividad en el juicio y en las
decisiones, de estudio minucioso de las cuestiones, de atencion
a la verdad, de ejercicio del discernimiento: non in sinistrum
ignorantia trahat - Que la ignorancia no nos induzca a error.

Puede ser que la fragilidad humana nos haga débiles
para ceder a los favores recibidos; que haga prevalecer en
nosotros el temor servil ante los poderosos; o que nuestro
juicio se vea condicionado por favoritismos personales,
hasta caer en una cierta corrupcion. Todo esto lo decimos
con humildad, hasta el punto de sentir un cierto malestar
por vernos obligados a decir estas palabras: non favor in-
flectat, non acceptio muneris vel personae corrumpat... -
Que el favoritismo no nos tuerza, que no nos corrompa la
acepcion de cargos o personas...

Somos invitados a preguntarnos si tenemos siempre
dentro la pasion por la verdad y si la buscamos
sinceramente con todos los medios para no desviarnos del
camino recto: ut in nullo deviemus a vero.

Con un solo deseo: ser intérpretes y cumplidores
fidelisimos de la voluntad de Dios en las palabras y en las
obras: ut a te in nullo dissentiat sententia nostra - de modo
que nuestras decisiones no se aparten en nada de ti.

Cuanto mas amigos y servidores de Dios somos,
cuanto mas conscientes somos de haber sido elegidos
y honrados para dar a Dios un servicio cualificado en
la Iglesia y para el mundo, tanto mas hemos de
apasionarnos por mantener la unidad de corazones: ut
simus in te unum. Asi somos escuchados porque
estamos reunidos en el nombre del Sefior, segin su
promesa: in nomine tuo specialiter congregati (cf.
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Mt 18, 20). Y vivimos en presencia de Dios, con la mirada
en El como hijos amadisimos, como Jesus, con una oracién
sencilla, de modo que sea solamente Dios quien nos sugiera
lo que hemos de decir, lo que tenemos que hacer: Esto solus
suggestor et effector iudiciorum nostrorum... - Que sélo Tu
seas el inspirador y el realizador de nuestros juicios...

Con la inmensa confianza de contar siempre con su
gracia si se la pedimos con profunda humidad, la cual nos
mantiene en comunién afectiva y efectiva con El: Junge
nos tibi efficaciter solius tuae gratiae dono - Unenos a ti
eficazmente con el don de tu gracia.

Llamados a hacer un examen de conciencia, un balance
de fin de siglo y de comienzo de milenio, la oracion
Adsumus, Domine nos reclama una renovacion constante,
en la concrecion de nuestro servicio al Santo Padre y a su
ministerio petrino.

San Pedro, en su Primera Carta, a proposito de esto, nos
da este consejo concreto: «Siempre dispuestos a dar
respuesta a todo el que os pida razén de vuestra esperanza.
Pero hacedlo con dulzura y respeto. Mantened una buena
conciencia» (3, 15-16). Convirtiéndonos en todo momento a
la plena medida de nuestra llamada, podemos cruzar de
verdad la Puerta Santa que es Cristo vivo en nosotros y entre
nosotros, con el deseo de vivir como Jesis mismo vivia para
el Padre, movido siempre por el Espiritu, para hacer siempre
y en todo la voluntad del Padre: ut tibi in omnibus placere
valeamus - para que podamos agradarte en todo.

[ Ven, Serior Jesus!

Quisiera concluir esta meditaciéon con una palabra y
una oracion de esperanza.
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Me encontraba en Melbourne, Australia, para dar una
tanda de ejercicios espirituales. Con gran consuelo lei en la
pared esta palabra de esperanza: «No hay santo sin pasado
ni pecador sin futuro...».

Ante el Sefior, que nos ha reunido en su nombre,
nuestro pasado estd todo en su misericordia, y nuestro
futuro, en su inmutable fidelidad.

La oracion de esperanza nos la sugiere san Ambrosio,
un pastor que reza a Jesus, Buen Pastor, con estas palabras:

«Ven, Sefior Jesus, busca a tu siervo, busca a tu oveja
extenuada.

Ven, Pastor, busca como buscaba Jos¢ a sus ovejas.

Tu oveja ha andado errabunda mientras tu tardabas,
mientras tu te entretenias por los montes. Deja tus
noventa y nueve ovejas y ven a buscar a la que vagaba.
Ven sin perros, ven sin rudos asalariados,

ven sin el mercenario, que no sabe pasar por la puerta.
Ven sin ayudante, sin intermediarios, que ya desde
hace tiempo estoy esperando tu venida.

Sé que estas a punto de llegar, si es verdad que no he
olvidado tus mandamientos.

Ven, pero sin baston; con amor y con actitud de
clemencia»”.

iVenga asi el Sefior, Buen Pastor, para convertirnos y
renovarnos!

La Iglesia nunca se renueva de una vez por todas, sino
que se ha de renovar cada dia.

“ Del Comentario al Salmo 118, 22, 28: PL 15, 1599.
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4

EL MUNDO DE HOY
SIC DEES DILEXIT MUNDUM

«Tanto am¢6 Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito,
para que todo el que crea en €l no perezca, sino que tenga
vida eterna.

»Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para
juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve por él»
(Jn 3, 16-17).

En estas dos frases del cuarto Evangelio resuena toda la
grandeza y la miseria del hombre, como decia Pascal.

Juan Pablo II, al comienzo de su pontificado, en la
Carta enciclica Redemptor hominis, afirmé que «el hombre
[...] es el primero y fundamental camino de la Iglesia» (n.
14). Y en la enciclica Dives in misericordia escribio: «En
Cristo Jesus, toda via hacia el hombre, cual le ha sido
confiado de una vez para siempre a la Iglesia en el mutable
contexto de los tiempos, es simultdneamente un caminar al
encuentro con el Padre y su amor» (n. 1).

El Concilio Vaticano II, por su parte, habla en estos
términos de la condicion del hombre en el mundo
contemporaneo, un mundo que «Dios ha amado mucho» y
por el cual Jesus ha pagado un caro precio: «De esta forma,
el mundo moderno aparece a la vez poderoso y débil,
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capaz de lo mejor y de lo peor, pues tiene abierto el
camino para optar entre la libertad o la esclavitud, entre el
progreso o el retroceso, entre la fraternidad o el odio» {GS
9).

La Iglesia ha de escuchar el grito de auxilio que
procede de este mundo y mirar a la vez a la luz de la
Verdad recibida de Dios, para discernir esperanzas y
amenazas, preocupaciones y motivos de angustia, en una
palabra: luces y sombras.

Creo que nadie puede sintetizar mejor esta condicion
de la humanidad que el papa Pablo VI en su testamento:
«Cierro los ojos a esta tierra dolorosa, dramatica y
magniﬁcla, invocando una vez mas sobre ella la divina

Esta tierra magnifica

Las primeras palabras de la Constitucion pastoral del
Concilio Vaticano II son cuatro sustantivos de singular
fuerza evocativa: Gaudium et spes, luctus et angor (alegria
y esperanza, tristeza y angustia).

Empiezo por las luces.

Después de dos guerras mundiales en la primera mitad
del siglo, con sufrimientos inauditos, con millones y
millones de victimas, con ingentes destrucciones como
nunca anteriormente, el mundo, durante muchos afos en la
segunda mitad del siglo, ha vivido la pesadilla de la guerra
fria entre los dos bloques ideologicos, con la constante
amenaza de una guerra atdmica. Con la caida, en Europa,

! «Testamento di Paolo VI», 30-6-1965, n. 6, en L 'Osservatore Romano,
12-8-1978, p. 2.
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de los regimenes totalitarios, que, segun el Libro negro del
comunismo, causaron 100 millones de victimas®, se ha
abierto una nueva perspectiva de paz.

Podemos observar con gozo progresos muy notables:

- la mortalidad infantil ha disminuido a la mitad desde
1965;

- la esperanza de vida ha aumentado 10 afios desde
1970;

- la asistencia a la ensefianza primaria y secundaria se
ha mas que duplicado;

- la alfabetizacion de adultos ha pasado de menos del
50% a mas del 70%;

- la renta media per cépita se ha mas que triplicado en
los ultimos 50 anos.

A las puertas del tercer milenio, la humanidad se alegra
de ver crecer la conciencia de los derechos humanos
universales, el derecho de los pueblos a autogobernarse, la
valoracion de la identidad cultural, el respeto por las
minorias, la percepcion generalizada del valor de la
democracia y del libre mercado.

Las religiones estan cada vez mas decididas a proseguir
su funcioén de didlogo y de reconciliacion como elemento
fundamental de paz y de unidad.

La promocion de la mujer halla eco tanto en la
sociedad civil como en la Iglesia. La responsabilidad
respecto a la naturaleza arroja nueva luz sobre la conciencia
de que es un don de Dios. Los grandes progresos de las
comunicaciones, de la medicina y de las ciencias son
motivo de esperanza para el bienestar del hombre y de
gratitud al Creador.

Aa.Vv., Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Paris

1997, p. 14.
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En la dimension espiritual, se nota en contextos
significativos un gran despertar, una nueva busqueda de la
interioridad y de la autenticidad. Crece el «hambre» de
oracion, de encuentro con el Absoluto. La globalizacion
estd contribuyendo, en cierto modo, al porvenir de un
mundo mas unido y solidario, bajo el signo de la
fraternidad universal. Los nuevos movimientos eclesiales
florecen como una primavera en la Iglesia con su
testimonio de alegria en la fe, en la esperanza y en el amor.

Esta tierra dolorosa

Ver como la humanidad entra en el tercer milenio con
grandes posibilidades de paz y de progreso nos alegra y
nos anima. Pero en mi trabajo cotidiano constato que
muchos pueblos sufren porque son marginados y
discriminados y no se respeta su dignidad humana. Hay
muchos «lazaros» alrededor de la mesa de los ricos,
padeciendo pobreza e inseguridad sanitaria y cultural.

Segun el Banco Mundial:

- 1.300 millones de personas viven por debajo del
umbral de la pobreza absoluta;

- 840 millones de personas padecen hambre, de las
cuales 200 millones son nifios.

De éstos, cada afio 13 millones estain condenados a
morir: casi 36.000 al dia, 1.500 por hora, 25 por minuto, 1
cada 3 segundos.

Hay en el mundo muchos «lazaros» que se alimentan
en las calles con lo que dejan en los platos los clientes de
los restaurantes. jEs algo inimaginable!

Unos mil quinientos millones de habitantes de la
poblacién mundial tiene una esperanza de vida inferior a 60
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afos; mas de 880 millones no tienen acceso a la sanidad, y
2.600 millones carecen de acceso a las estructuras sanitarias
basicas.

En el periodo de 1990-97 el nimero de personas con
SIDA pas6 de menos de 15 millones a més de 33 millones.

«Todo eso se desarrolla -afirma el Papa- sobre el fondo
de un gigantesco remordimiento constituido por el hecho
de que, al lado de los hombres y de las sociedades bien
acomodadas y saciadas, que viven en la abundancia,
sujetas al consumismo y al disfrute, no faltan dentro de la
misma familia humana individuos y grupos sociales que
pasan hambre. No faltan nifios que mueren de hambre a la
vista de sus madres...»’.

Y la pobreza genera otras plagas: la prostitucion, que
implica a medio millon de mujeres s6lo en Europa
occidental; el comercio de la droga entre los nifios; la
violencia y el crimen. La falta de trabajo es causa de
muchos suicidios de jovenes desesperados.

En estos afios, y especialmente en el contexto del Gran
Jubileo, Juan Pablo II ha pedido que se condone o al menos
se reduzca la espiral perversa de la deuda de los paises en
vias de desarrollo. El ejemplo de Africa es el mas
impactante. Si bien entre 1980 y 1996 el Africa
subsahariana ha pagado dos veces la suma de su deuda
externa, hoy estd tres veces mas endeudada que hace 16
anos.

Un rostro especial de la pobreza es la inseguridad
cultural. En 1997, mas de 850 millones de adultos eran
analfabetos, y mas de 260 millones de nifios estaban
excluidos de la ensefianza primaria y secundaria.

3 . . . . .
Dives in misericordia, n. 11.
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Mas aun: el comercio ilicito de droga y armas y la
circulacion de dinero negro son causa de guerras. Entre
1989 y 1998 ha habido 81 conflictos armados: 3 entre
Estados diferentes y 78 civiles. Miles de nifios con s6lo 14
afios han sido movilizados forzosamente y enviados a la
guerra como soldados. Muchos de ellos han muerto, otros
han quedado minusvalidos y otros se han habituado al
odio, la violencia, las masacres...

Nos viene al pensamiento el Monte de los Olivos,
frente a la ciudad de Jerusalén. En ese lugar Dominus flevit
-«el Sefior lloré»- viendo su ciudad.

Si Jesus pasara hoy por este mundo «doloroso y
dramatico», lloraria y exclamaria: Misereor super turbam -
«Siento compasion de esta multitud».

En muchos lugares, El sigue crucificado y grita: Sitio -
«Tengo sed».

Esta tierra dramatica

No obstante los reconfortantes progresos registrados,
en este periodo de globalizacion la distancia entre ricos y
pobres se agranda cada dia mas.

Es increible que la fortuna de las tres personas mas
ricas del mundo sea igual al producto nacional de las 48
naciones mas pobres. 3.300 millones de personas viven
con menos de un ddlar al dia.

Es estremecedor saber que en los paises
industrializados vive el 88% de los usuarios de Internet,
mientras 2.000 millones de personas carecen de
electricidad; y que el 20% de la poblacion rica del mundo
consume el 86% de todos los bienes.
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Otra zona de sombra cubre toda la esfera de los valo-
res morales de la persona, en su interioridad y subjetividad.
Podemos destacar un peligroso relativismo moral, un
«desarrollo canceroso de la subjetividad»* que propaga la
descristianizacion, el ateismo practico, la reduccion de la fe
al ambito de lo privado. Al mismo tiempo proliferan las
sectas y los distintos fundamentalismos. Si en los siglos
pasados la Iglesia sufrié fuertes crisis de fe, en nuestra
€poca la crisis afecta a la moral: se ha oscurecido la verdad
de la persona humana. Y entonces se disgrega la familia, se
altera el orden de la creaciodn, se abusa de la libertad, no se
respeta la vida...

La urbanizacién crea nuevos problemas pastorales. En
2015 uno de cada 5 franceses vivira en la region de Paris.
Regiones enteras se despueblan por falta de trabajo. El
envejecimiento hara que reviente el sistema de pensiones
de muchos paises.

En el plazo de 15 afios, en muchos paises de Europa, la
clase obrera, como los agricultores, disminuira
enormemente. En Francia, en 1984, los obreros eran 8, 2
millones; hoy son 6,5 millones y en 2015 seran 4 millones.
La sociedad de mafiana estard compuesta en mas de un
75% de empleados y mandos intermedios.

Las redes telematicas cambiardn profundamente
nuestra vida; con ellas, todo lo bueno y lo malo llega al
nucleo de la intimidad familiar. Los paises dictatoriales ya
no podran atrincherarse tras de murallas, barreras ni
prohibiciones.

Todos estos cambios afectan profundamente al Pueblo
de Dios. Nos viene a la mente una firme conviccion de

* Card. C. M. Martini, Qualche anno dopo, Casale Monferrato 1987, p. 37.
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Juan XXIII: si la Iglesia no sale al encuentro de la
humanidad, ésta no sale al encuentro de la Iglesia.

Anunciamos una gran alegria: nos ha nacido el Salvador

Ante las sombras y tinieblas del mundo de hoy,
resuenan fuertemente en nuestro corazéon y en nuestra
mente las palabras leidas por Jests en el libro de Isaias, en
la sinagoga de Nazaret: «El Espiritu del Sefior estd sobre
mi, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la
Buena Nueva, me ha enviado a proclamar la liberacion a
los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad a los
oprimidos y proclamar un afno de gracia del Sefior» (Lc 4,
18-19).

El Gran Jubileo nos trae la esperanza de una fuerte
renovacion, con la gracia de un nuevo Pentecostés. Sin una
conversion del corazon, buena parte de la humanidad corre
el riesgo de pasar de la experiencia de la explotacion a la
exclusion, y de ésta a una auténtica eliminacion, incluso
fisica.

La vision de Pablo VI, «una tierra dolorosa, dramatica
y magnifica», no me deja en paz. Suefio con una gran
esperanza.

Suefio con una Iglesia que es Puerta Santa, abierta, que
acoge a todos, llena de compasion y de comprension por
las penas y los sufrimientos de la humanidad, dedicada a
consolarla.

Suefio con una Iglesia que es Palabra, que muestra el
Libro del Evangelio a los cuatro puntos cardinales de la
tierra, en un gesto de anuncio, de sumision a la Palabra de
Dios, como promesa de la Alianza eterna.
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Suefio con una Iglesia que es pan, Eucaristia, que se
deja comer por todos para que el mundo tenga vida en
abundancia.

Suefio con una Iglesia que estd apasionada por la
unidad que quiso Jesus (cf. Jn 17), como Juan Pablo II, que
abre la Puerta Santa de la Basilica de S. Pablo Extramuros,
ora en el umbral y avanza junto con un metropolita
ortodoxo, con el arzobispo anglicano de Canterbury y con
muchos otros representantes.

Suefio con una Iglesia que esta en camino, pueblo de
Dios que, tras el Papa, que lleva la cruz, entra en el templo
de Dios y, orando y cantando, va al encuentro de Cristo
Resucitado, esperanza uUnica, al encuentro de Maria y de
todos los santos.

Suefio con una Iglesia que lleva en su corazén el fuego
del Espiritu Santo, y donde estd el Espiritu hay libertad,
didlogo sincero con el mundo y especialmente con los
jovenes, con los pobres y con los marginados; hay
discernimiento de los signos de nuestro tiempo. La doctrina
social de la Iglesia, instrumento de evangelizacion’, nos
guia en este discernimiento en los cambios sociales de hoy.

Suefio con una Iglesia que es testigo de esperanza y de
amor, con hechos concretos, como cuando se ve al Papa
abrazar a todos: ortodoxos, anglicanos, calvinistas, luteranos...
en la gracia de Jesucristo, en el amor del Padre y en la
comunion del Espiritu, vividos en la oracion y en la unidad.

iQu¢ alegria, qué esperanza!

Maria sanctissima, vita, dulcedo et spes nostra, ora
pro nobis! - Maria Santisima, vida, dulzura y esperanza
nuestra, jruega por nosotros!

> Cf. JuaN PaBLO 11, Centesimus annus, n. 54.
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5

DIOS, Y NO LAS OBRAS DE DIOS
PORRO UNUM...

Al iniciar, en este afo jubilar, su peregrinacion a los
lugares de nuestra salvacion, Juan Pablo II no pudo ir a Ur
de Caldea, por lo que ha conmemorado en Roma al
Patriarca Abrahan.

Posponiéndolo todo a la llamada del Sefior, Abrahan
eligio a Dios, obedeci6 sin titubeos y partid de su patria,
sin saber adonde iba, hacia una tierra que Dios le habia
prometido.

Con esta opcion radical, el santo Patriarca empieza su
extraordinaria experiencia.

El «vivid como un extranjero en el pais que Dios le
habia prometido».

No dud6é de que Dios iba a mantener la promesa de
darle un hijo a la edad de cien afios.

«Ofrecio confiadamente a su tnico hijo» en sacrificio,
porque «pensaba que poderoso era Dios aun para
resucitarlo de entre los muertos» (cf. Hb 11, 9-19).

Y justamente asi se convirtié en padre de una multitud
de pueblos, numerosos como las estrellas del cielo y los
granos de arena que hay en las playas.

Apoyarse so6lo en Dios, elegir a Dios: ésta fue la gran
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experiencia de los patriarcas, de los profetas, de los
primeros cristianos, evocada por el capitulo once de las
Carta a los Hebreos, en el que se repite 18 veces la frase
«por la fe» y una vez la expresion «con fey.

No fiarse totalmente de Dios y buscar apoyos y
seguridad en otra parte ha sido desde siempre la tentacion
del pueblo de Dios, la dura experiencia de personajes
incluso gloriosos, como Moisés, David, Salomon...

Maria es la fiel por excelencia. Y con ella, miles de
testigos, el ejército de grandes ejemplos que no falta en la
historia de la Iglesia universal ni en las vicisitudes de
nuestra vida personal.

El fundamento de la vida cristiana

Durante mi larga tribulacion de nueve afios de
aislamiento en una celda sin ventanas, a veces bajo la luz
eléctrica durante muchos dias, a veces en la oscuridad, me
parecia que me ahogaba por el calor y la humedad, al limite
de la locura. Era todavia un obispo joven, con ocho afios de
experiencia pastoral. No podia dormir; me atormentaba el
pensamiento de tener que abandonar la didcesis, de que se
derrumbasen tantas obras que habia puesto en marcha por
Dios. Experimentaba como una rebelion en todo mi ser.

Una noche, desde lo profundo del corazon, una voz me
dijo: «;Por qué te atormentas asi? Tienes que distinguir
entre Dios y las obras de Dios. Todo lo que has hecho y
deseas seguir haciendo: visitas pastorales, formacion de
seminaristas, religiosos, religiosas, laicos, jovenes,
construccion de escuelas, de foyers para estudiantes, mi-
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siones para la evangelizacion de los no-cristianos...: todo
eso es una obra excelente, son obras de Dios, jpero no son
Dios! Si Dios quiere que abandones todo eso, hazlo
enseguida, y jten confianza en El! Dios hard las cosas
infinitamente mejor que tu. El confiard sus obras a otros
que son mucho més capaces que tu. jTu has elegido a Dios
s6lo, no sus obras!».

Esta luz me dio una paz nueva, que cambi6 totalmente
mi modo de pensar y me ayudd a superar momentos
fisicamente casi imposibles. Desde ese momento, una fuerza
nueva llené mi corazén y me acompaild durante trece afos.
Sentia mi debilidad humana, renovaba esta eleccion ante las
situaciones dificiles, y la paz no me falté nunca.

Elegir a Dios, y no las obras de Dios. Este es el
fundamento de la vida cristiana, en todo tiempo. Y es, a la vez,
la respuesta mas auténtica al mundo de hoy. Es el camino para
que se realicen los designios del Padre sobre nosotros, sobre la
Iglesia, sobre la humanidad de nuestro tiempo.

Un «fiaty siempre renovado

Cada dia comprendo mejor las palabras de la Sagrada
Escritura: «Cuanto aventajan los cielos a la tierra, asi
aventajan mis caminos a los vuestros» (Is 55, 9).

Comprendo que mi vida es una sucesion de opciones,
en cada momento, entre Dios y las obras de Dios. Una
opcion siempre nueva, que deriva en conversion.

Maria eligi6 a Dios, abandonando sus proyectos, sin
comprender plenamente el misterio que se estaba realizando
en su cuerpo y en su destino. Desde ese momento su vida es
un fiat siempre renovado, hasta la cueva de
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Belén, hasta el exilio a Egipto, hasta el taller de carpintero en
Nazaret, hasta el Calvario. Cada vez se actualiza una misma
eleccion: «Dios, y no las obras de Dios». Y justamente asi,
Maria ve cumplirse todas las promesas: ve resucitar al Hijo
que ha llevado exangiie entre sus brazos; ve recomponerse el
grupo de discipulos y llevar el anuncio del Evangelio a todas
las naciones; ve que es proclamada bienaventurada y «Madre
de Dios» por todas las generaciones, ella que, al pie de la
cruz, vio que le cambiaban a su Hijo divino por uno de
nosotros, un simple hombre.

El verdadero culto

«Amaras a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazon, con
toda tu alma y con todas tus fuerzas» (Dt 6,5; cf. Mt 22,
37).

En los libros del Levitico y del Deuteronomio, Dios ha
establecido meticulosamente las ceremonias, las oraciones,
los ornamentos de los sacerdotes y todo lo necesario para
el culto oficial segiin los diversos tiempos, las distintas
fiestas y solemnidades.

El libro de los Reyes nos narra los esfuerzos de
Salomon por edificar el Templo, segln el plan establecido
por Dios, con la aportacion de los pueblos vecinos. Nace
asi el centro religioso y nacional de Israel.

Y sin embargo, Dios, a través de los profetas, hace
saber que de nada valen los sacrificios y los holocaustos, si
no se da el sacrificio interior del corazon contrito y
humillado, una opcion auténtica y transparente de Dios. El
cielo y la tierra le pertenecen, la tierra es la «alfombra» de
sus pies. Dios no necesita un Templo (cf. Is 66, 1-2).

56



la valentia de la coherencia

Esta eleccion de Dios en la vida tiene como
consecuencia el rechazo categdrico de la idolatria. Asi el
anciano Eleazar prefiere morir antes que empafiar su total
adhesion a Dios (cf. 2 Me 6, 18-31).

Hoy, lo mismo que en tiempos del Antiguo y del
Nuevo Testamento, quien elige a Dios ha de aceptar
cualquier inconveniente posible: en el campo econémico,
del poder o en otros intereses... Jestis lo habia dicho:
propter me - «por mi causay.

Por esta eleccion, hay quien no puede entrar en la
universidad, quien no consigue trabajo, quien se queda sin
casa... Generaciones de cristianos en muchos paises
aceptan valientemente estos sacrificios.

Nos exhorta la Carta a los Hebreos: «Traed a la
memoria los primeros dias en que, después de ser
iluminados, hubisteis de soportar un duro y doloroso
combate, unas veces expuestos publicamente a injurias y
ultrajes; otras, haciéndoos solidarios de los que asi eran
tratados. Pues compartisteis los sufrimientos de los
encarcelados; y os dejasteis despojar con alegria de
vuestros bienes, conscientes de que poseiais una riqueza
mejor y mas duraderay» (Hb 10, 32-34).

La eleccion de Dios en la vida de un pastor

Cuando estaba en la carcel, en cierto sentido, me era
mas facil elegir s6lo a Dios. No faltd la tentacion de
contemporizar. Pero justamente cuando decayé toda la
seguridad precedente, senti que debia concentrar toda mi
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vida en el porro unum (cf. Lc 10, 42), en lo Gnico que
importa.

Ahora que gozo de libertad, sumergido en el trabajo,
en tareas a veces gravosas, es mas facil ser Marta que ser
Maria.

De hecho, todo pastor piensa que ha elegido a Dios.
Todos nos prodigamos con gran entrega a las obras de
Dios. Pero siento que tengo que examinarme sinceramente
una y otra vez delante de El: en mi vida pastoral ;cudnto es
para El y cuanto para sus obras (que, ademds, con
frecuencia son mis obras)? Al rechazar un cargo o desear
otro, soy verdaderamente desinteresado o no?

El autor de la Carta a los Hebreos da un consejo:
«Tenéis necesidad de paciencia» (Hb 10,36). Paciencia
para ser realmente libres. Quien es libre no tiene miedo,
como Moisés: «Moisés, ya adulto, rehusd ser llamado hijo
de la hija del faradn, prefiriendo ser maltratado con el
Pueblo de Dios a disfrutar el efimero goce del pecado» {Hb
11, 24-25).

La fuerza magneética del testimonio

Durante una reciente conferencia en la Universidad de
Salford, en Gran Bretafna, un seminarista me pregunto:
«Padre, hablo en nombre de los seminaristas. ;Puede
dejarnos una consigna?». «No me esperaba esta pregunta -
respondi-, pero no quiero defraudaros. En mi vida, que ha
sido larga y accidentada, he hecho esta experiencia: si sigo
fielmente, paso a paso, a Jests, ¢l me conduce a la meta.
Caminaréis por senderos imprevisibles, a veces tortuosos,
oscuros, dramaticos, pero tened confianza: jestdis con
Jesus! Arroiad sobre €l todas vuestras ansias v preocuna-
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ciones. No os preocupéis de como atraer a las multitudes.
Estad seguros: jsi seguis a Jesus, la gente os seguira!».

En las Actas de los Martires leemos esta narracion:

Cuando san Cipriano fue arrestado, el pretor lo
interrogd ante una multitud.

- Eres tu Thascius Cyprianus}

-Ego sum - Lo soy.

-Los santos emperadores te han mandado sacrificar.

-Non facio - No lo hago.

-iPiénsalo bien!

-In re tam iusta, nulla est consultatio - En una cosa tan
justa no hace falta ninguna reflexion.

-Que Thascius Cyprianus sea ajusticiado con la espada.

-Deo gratias - Demos gracias a Dios.

La opcion de Cipriano fue como una fuerza magnética,
e hizo que sus fieles lo siguieran como una cosa sola al
lugar del martirio»'.

Pienso en la peregrinacion del Jubileo.

Avanzamos cada dia, a pesar de las pruebas, los
riesgos, porque tenemos una sola meta, tenemos una sola
esperanza.

Porro unum est necessarium - «Una sola cosa es
necesariay.

! Acta Proconsularia S. Cypriani lII-IV: PL 3, 1561-1563.



LA AVENTURA DE LA ESPERANZA

6

EL MOMENTO PRESENTE
SIVE MANDUCAMUS, SIVE BIBIMUS

«Por una rara alienacién -ha escrito el gran tedlogo
ortodoxo Evdokimov-, el hombre de este mundo vive en el
pasado, en sus recuerdos, o a la espera de su porvenir; en
cuanto al momento presente, trata de evadirse de ¢l y
ejercita su espiritu inventivo para “matar el tiempo” mejor.
Este hombre no vive en el aqui y ahora, sino en fantasias
de las que es inconsciente. [...] El pasado y el futuro, en su
abstracta dislocacion, son inexistentes, y no tienen acceso a
la eternidad; ésta no converge sino hacia el momento
presente, y no se da sino a quien se hace totalmente
presente en ese momento. S6lo en estos instantes se puede
alcanzar y vivir en la imagen del presente eternoy'.

En esta meditaciéon quisiera considerar el momento
presente. En el presente es donde empieza la aventura de la
esperanza. Es el Unico tiempo que poseemos en nuestras
manos. El pasado ya ha pasado, el futuro no sabemos si
llegara. Nuestra riqueza es el presente.

' P. Evdokimov, Le etd della vita spirituale, Bolonia 1968, pp. 257-
258.
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Vivir el presente es la regla de nuestros tiempos. En el
ritmo frenético de nuestra época, es necesario detenerse en
el momento presente como Unica ocasion para «viviry de
verdad e introducir desde ahora nuestra vida terrena en el
curso de la vida eterna.

Camino a la santidad

Después de mi detenciéon en agosto de 1975, me
trasladan durante la noche de Saigén a Nhatrang, que dista
450 km, escoltado por dos policias. Comienza la
experiencia de una vida de preso: ya no tengo un horario.
Un proverbio vietnamita dice: «Un dia en prision vale mil
otofios en libertad». Lo he experimentado: en la carcel,
todos esperan la liberacion, cada dia, cada minuto.

En aquellos dias, en aquellos meses, muchos
sentimientos confusos pueblan mi mente: tristeza, miedo,
tension. Mi corazon esta herido por tener a mi pueblo lejos.
En la oscuridad de la noche, en medio de este océano de
angustia, poco a poco me despierto: «He de afrontar la
realidad. Estoy en la carcel. Si espero el momento
oportuno de hacer algo realmente grande, ;cuantas veces
se me presentard una ocasion como ésta? Una sola cosa
llegard con certeza: la muerte. Es preciso aprovechar las
ocasiones que se presentan cada dia para realizar acciones
ordinarias de modo extraordinario».

En las largas noches de presidio me doy cuenta de que
vivir el momento presente es el camino mas sencillo y
seguro hacia la santidad. De esta conviccidbn nace una
plegaria:

«Jests, no esperaré; vivo el momento presente
colmandolo de amor.



La linea recta estd compuesta por millones de puntitos
unidos entre si.

Mi vida también estd integrada por millones de
segundos y de minutos unidos entre si.

Dispongo perfectamente cada punto, y la linea sera
recta. Vivo con perfeccion cada minuto, y la vida sera
santa. El camino de la esperanza estd enlosado de
pequenios pasos de esperanza. La vida de esperanza
estd hecha de breves minutos de esperanza.

Como ta, Jesus, que has hecho siempre lo que le
agrada a tu Padre.

Cada minuto quiero decirte: Jests, te amo; mi vida es
siempre una “nueva y eterna alianza” contigo.

Cada minuto quiero cantar con toda la Iglesia: Gloria al
Padre y al Hijo y al Espiritu Santo...».

Compromiso y don

En el Evangelio, Jesus nos exhorta una y otra vez a
vivir el presente. El nos manda pedir al Padre el pan s6lo
para «hoy», y nos recuerda que basta el afan de «cada dia»
(cf. Mt 6, 34).

El nos interpela totalmente a cada momento. Y, al
mismo tiempo, nos lo da todo. En la cruz, al ladrén que le
dice: «Jests, acuérdate de mi cuando vengas con tu
Reinoy, le responde: «Hoy estaras conmigo en el Paraiso»
(cf. Lc 23, 42-43). En la palabra «hoy» esta contenido todo
el perdon, el amor de Jesus.

San Pablo acentuia al maximo la identificacion con Jesus
en todo momento, hasta el punto de crear una nueva
terminologia muy expresiva: confixus cruci (Ga 2,20), con-
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sepulti (Rm 6, 4; Col 2, 12), conmortui sumus, convivemus
(2 Tm 2, 11; cf. 2 Co 7, 3), consurrexistis (Col 3, 1). El
Apostol habla de la union de Cristo con nosotros como de
una realidad indefectible, una vida sin intervalo que
compromete todo nuestro ser y espera nuestra respuesta:
Cristo ha muerto y ha vuelto a la vida para ser Sefior de
vivos y muertos. Por eso, «ya vivamos, ya muramos, del
Sefior somos» (cf. Rm 14, 8-9). «Por tanto, ya comais, ya
bebais o hagdis cualquier otra cosa, hacedlo todo para
gloria de Dios» (1 Co 10, 31).

En el cuarto Evangelio esta dimension cristologica se
abre a la dimension trinitaria: «Para que sean uno como
nosotros somos uno: yo en ellos y ti en mi» (/n 17,22-23).

En el presente, «in sinu Deiy

Todos los santos y grandes testigos concuerdan en la
importancia del presente. Viven unidos a Jesus cada
momento de su vida, segin su ideal encarnado en su ser.
Para Ignacio de Loyola es Ad maiorem Del gloriam - «A
mayor gloria de Dios»; para Isabel de la Trinidad, In
laudetn gloriae - «Para alabanza de la gloria»; para Juan
Bosco, Da mihi animas - «Concédeme almasy»; para la
Madre Teresa es «Misericordiay; para Raoul Follereau es
«Jests en los leprosos»; para Jean Vanier, «Jesus en los
disminuidos psiquicosy...

Personificando en el momento presente su ideal, los
santos viven una vida que se realiza en su esencia.

Escribe san Pablo de la Cruz:

«Dichosa el alma que descansa in sinu Dei, sin pensar
en el futuro, sino que procura vivir momento a momento
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en Dios, sin otra preocupacion que la de hacer bien su
voluntad en cada acontecimiento»”.

Y Teresa de Lisieux afirma:

«Mi vida es un instante, una efimera hora, un momento
que se evade y huye veloz. Tu sabes, Dios mio, que para
amarte en la tierra solo tengo este diax»’.

«Quien conoce el camino de la santidad -dice una gran
figura espiritual de nuestro tiempo- vuelve una y otra vez,
apasionadamente, a la ascética que ésta requiere: vivir en
Dios en el momento presente de la vida. Asi quedamos
completamente libres de todo lo que no es Dios e inmersos
en Dios dondequiera que El esté presente. De esta forma
nuestra vida no es tanto “existir”, sino “ser” plenamente,
porque Dios, el que es, estd en ella»”.

Discernir la voz de Dios

Discernir entre las distintas voces intimas la de Dios
(cf. GS 16), para hacer su voluntad en el presente, es un
gjercicio continuo, al cual los santos se han sometido
docilmente. Y en este ejercicio continuo, el discernimiento
se hace cada vez mas facil porque la voz de Dios dentro de
nosotros se amplifica, se robustece.

A veces no es facil. Pero si creemos en el amor de Dios,

podemos cumplir con tranquilidad la que creemos

? Paolo della Croce, Lettere I, Roma 1924, pp. 645-646.

* TERESA DE LISIEUX, Mi canto de hoy, Poesia 13, en Obras completas,
Monte Carmelo, Burgos 19754, p. 1056.

* Chiara Lubich, Escritos espirituales/2, Ciudad Nueva, Madrid 1999, p.
118.
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es su voluntad, con la confianza de que, si no lo es, El nos
pondra en la via correcta.

«Sabemos que en todas las cosas interviene Dios para
bien de los que le aman; de aquellos que han sido llamados
segun su designioy», recuerda Pablo a los Romanos (Rm 8,
28).

Y Raissa Maritain escribe: «Bajo sus oscuras
apariencias, los deberes de cada instante esconden la
verdad de la voluntad divina; son como los sacramentos
del momento presente»’.

Origenes nos deja este bonito consejo: «El santuario no
hay que buscarlo en un lugar, sino en los actos, en la vida 'y
en las costumbres. Si son segun Dios, si se amoldan a los
mandatos de Dios, poco importa incluso que estés en casa
o en la plaza: ;qué digo “en la plaza”? Poco importa
incluso que te halles en el teatro: si estas sirviendo a Dios,
estas en el santuario, no te quepa duda»®,

Como colmar cada momento de amor

Cuando estaba sometido a arresto domiciliario en la
aldea de Cay Vong, vigilado por la policia, dia y noche me
obsesionaba este pensamiento: «jPueblo mio! jPueblo mio
que tanto amo: rebafo sin pastor! ;Como puedo entrar en
contacto con mi pueblo en el momento en que mas
necesitan a su pastor? Las librerias catolicas han sido
confiscadas; los colegios, cerrados; las monjas y religiosos
de la ensefianza, dispersados; unos van a trabajar a los cam-

5 Jacques Maritain, Diario di Raissa, Brescia 1968, p. 146.

®  Homilia sobre el Levitico 12, 4: SC 287, p. 182.
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pos de arroz, otros se encuentran en las “regiones de nueva
economia” en medio del pueblo, en las aldeas. La
separacion es un shock que me parte el corazon.

»Yo no esperaré -me dije-. Quiero vivir el momento
presente colmandolo de amor; pero ;como?».

Una noche llega una luz: «Francisco, es muy sencillo.
Haz como san Pablo cuando estaba en la carcel: escribia
cartas a varias comunidadesy.

A la manana siguiente le hice una sefial a un nifio de
siete afios, Quang, que volvia de misa a las 5, todavia
oscuro, y le dije: «Dile a tu madre que me compre blocs
viejos de calendarios». Esa noche, de nuevo en Ia
oscuridad, Quang me trajo los calendarios, y todas las
noches de octubre y de noviembre de 1975 escribi a mi
gente mi mensaje desde la prision. Cada mafiana el nifio
venia a recoger las hojas para llevarselas a casa y que sus
hermanos y hermanas copiaran el mensaje. Asi nacio el
libro El camino de la esperanza, que se ha publicado en
once lenguas.

En 1989, cuando por fin sali de la carcel, recibi una
carta de la Madre Teresa con estas palabras: «Lo que
importa no es el nimero de nuestras actividades, sino la

Ese momento que serd el ultimo

Vivir momento a momento con intensidad es el secreto
para saber vivir bien ese momento que sera el ultimo.
Escribe Pablo VI en su «Pensamiento sobre la muerte:
«No mirar mds hacia atrds, sino hacer gustosamente,
sencillamente, humildemente, firmemente, el deber
resultante de las circunstancias en las que me encuentro
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por voluntad tuya. Actuar rapidamente. Hacer todo.
Hacerlo bien. Obrar alegremente lo que Tt quieres ahora
de mi, aunque supera inmensamente mis fuerzas y aun
cuando me pidas la vida. Finalmente, en esta ltima hora»’.

Cada palabra, cada gesto, cada llamada telefonica, cada
decision, deben ser la cosa mas hermosa de nuestra vida.
Reservemos a todos nuestro amor, nuestra sonrisa, Sin
perder un segundo.

Cada momento de nuestra vida sea

el primer momento, el tltimo

momento, el inico momento.

Quisiera concluir esta meditacion con una oracion de la
santa sor Faustina Kowalska:

«Si miro al futuro, me asalta el miedo,

Mas ;por qué adentrarse en el futuro?

Sélo aprecio la hora presente,

Porque el futuro quiza no habitard en mi alma.

El tiempo pasado no estd en mi poder

Para cambiar, corregir o afiadir algo.

Ni los sabios ni los profetas han podido hacer esto. Por
tanto, confiemos a Dios lo que pertenece al pasado.

jOh momento presente!, tl me perteneces completamente.
Deseo utilizarte para cuanto estd en mi poder

[..]

Por eso, confiando en tu misericordia, Avanzo
por la vida como un nifio,

Y cada dia te ofrezco mi corazon Inflamado de
amor para tu mayor gloria»”.

2 pablo VI, «Pensamiento sobre la muerte», en Ecclesia 25-8-1979,
p. 12.
Davanti a Lui. Pagine dal Diario, Milan 1999, pp. 31-32.



7

SER PALABRA
VERBA MEA SPIRITUS ET VITA SUNT

Cuando era yo alumno en el seminario menor de Annin,
un sacerdote vietnamita, profesor, me hizo comprender la
importancia de llevar siempre conmigo el Evangelio. Se
habia convertido del budismo y provenia de una familia
mandarina; era un intelectual: llevaba siempre encima,
colgado al cuello, el Nuevo Testamento, como se lleva el
viatico. Cuando dejo el seminario para desempefiar otro
cargo me dejo en herencia ese libro, su tesoro mas precioso.

El ejemplo de este santo sacerdote, que se llamaba José
Maria Thich, siempre vivo en mi corazon, me ayudd mucho
en la carcel durante el periodo de aislamiento. Aquellos
afios segui adelante porque la Palabra de Dios era
«antorcha para mis pasos, luz para mi sendero» (cf. Sal
119, 105).

Es sabido que san Jeronimo y santa Teresa del Nifio
Jesus llevaban el Evangelio siempre encima, cerca del
corazon. Pero es mi misma cultura la que subraya el valor
unico de la Escritura. En Asia se veneran mucho las
palabras de Confucio y de Mencius, su discipulo. No se
pueden tener en todas partes, pero se guardan en la cabeza
como signo de veneracion.
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La Palabra y las palabras

Cuando Jesus, en la transfiguracién, manifestd su
gloria a Pedro, Santiago y Juan, se oyo una voz desde la
nube: «Este es mi Hijo, mi Elegido; escuchadle» (Lc 9,
35).

Las palabras de Jesus no son como las palabras de los
hombres. Sus primeros oyentes se percataron de ello
enseguida, y decian que «ensefiaba como quien tiene
autoridad, y no como sus escribas» (Mt 7, 29).

No es casualidad que el Evangelio ejerza un gran
atractivo incluso fuera del mundo cristiano. Gandhi, por
ejemplo, ha dejado escrito: «Cuando lei los Evangelios y
llegué al Sermén de la Montana, empecé a captar en
profundidad la doctrina cristiana. La ensefianza del
Sermon de la Montafia tenia el eco de algo que yo aprendi
en mi infancia, algo que parecia pertenecer a mi ser y que
me parecia ver realizar en mi vida de cada dia... Saciad
vuestra sed profundamente en las fuentes del Sermon de la
Montafia»'.

El hecho es que las palabras de Jesus poseen una
densidad y una profundidad que las demas palabras no
tienen, sean de filésofos, de politicos o de poetas. Las
palabras de Jests son, como a menudo se definen en el
Nuevo Testamento, espiritu y vida. Contienen, expresan,
comunican una vida, la plenitud de la vida.

Me gusta mucho lo que narra el capitulo sexto del
Evangelio de san Juan. Con la revelacion del pan de vida,
el camino se hace duro, y desde aquel momento muchos de
sus discipulos abandonan a Jesus. Entonces ¢l pregunta a
los Doce: «; Tamhién vosotros aneréis marcharos?y».

' Buddismo, Cristianesimo e Islamismo, Newton, 1993, p. 52.

73



Y Pedro le responde: «Sefor, ¢a quién vamos a ir? Tu tienes
palabras de vida eternay» (cf. Jn 6, 67-68).

Toda la fuerza y la fragilidad de nuestra esperanza
dependen de estas palabras.

Palabra y Eucaristia, unica mesa

La Sagrada Escritura afirma desde las primeras
paginas que la Palabra de Dios tiene una eficacia unica (cf.
Gn 1,3.7.11.15.24.30). Tras la caida de nuestros
progenitores, la Palabra de Dios, con la promesa de la
redencion, les devuelve la esperanza de la salvacion (Gn 3,
15). Con la llamada de Abrahan, Dios crea a su pueblo. Y
modela la historia con sus palabras: habla a los patriarcas y
les comunica sus promesas, se dirige a Moisés para liberar
a su pueblo de la esclavitud de Egipto, transmite palabras
de verdad mediante los profetas, a la espera del Mesias, el
unico Salvador.

Pero es Jesus la Palabra por excelencia. «Jesucristo,
Palabra hecha carne, hombre enviado a los hombres® -
afirma la Dei Verbum-, habla las palabras de Dios» (cf.

Jn 3, 34), y lleva a cumplimiento la obra de salvacion que j el
Padre le ha confiado (cf. Jn 5, 36; 17, 4).

Para comprender la importancia que tiene la Palabra de
Dios para la Iglesia no hay mas que remontarse a la actitud
bimilenaria de la Iglesia, que «siempre ha venerado la
Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el Cuerpo de
Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha

1Ctf 4 Diogneto V11, 4, en Padres apostolicos, Ciudad Nueva, Madrid
2000, p. 564.
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cesado de tomar y repartir a sus fieles el Pan de vida que
ofrece la mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo de
Cristo» {DV 21).

A lo largo de toda la tradicion cristiana se puede
subrayar constantemente este vinculo entre Palabra y
Eucaristia, ambas alimento del cristiano. «Nosotros
bebemos la sangre de Cristo -escribe Origenes- no so6lo
cuando lo recibimos seglin el rito de los misterios, sino
también cuando recibimos sus palabras, en las cuales
reside la vida»®. Y san Jeronimo: «El conocimiento de las
Escrituras es un alimento verdadero y una verdadera
bebida que se asume por la Palabra de Dios»®. Por su
parte, san Ambrosio dice: «Se bebe la sangre de Cristo,
que nos ha redimido, como se beben las palabras de la
Escritura, las cuales pasan a nuestras venas y, asimiladas,
entran en nuestra vida»’.

San Jerénimo afirma también: «Yo considero que el
Evangelio es el cuerpo de Jests y las Escrituras son su
ensenanza. Las palabras de Jests: “Quien come mi carne
y bebe mi sangre” (!n 6, 54), pueden entenderse tanto
referidas al misterio [eucaristico] como al verdadero
cuerpo y sangre de Cristo, que es la palabra de las
Escrituras. [...]. La Palabra de Dios es esa carne y sangre
de Cristo que entra en nosotros a través de la escucha»’.

El pan de la Palabra -recuerda ademas la Dei Verbum- es
alimento que da vigor, ilumina la mente, confirma la voluntad,
enciende un ardor renovado, renueva la vida (cf. n. 23).

In Numeros Homilia, 16,9: PG 12, 701.

Commentarius in Ecclesiasten, 111, 8, 12-13: CC1, 72, 278.
Enarrationes in XII psalmos davidicos, Salmo 1, 33: PL 14, 984.
Cf. Breviarium in psalmos, Salmo 147: PL 26, 1334.

[= RV R SO V)
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Quisiera comunicaros mi experiencia a este respecto.

Cuando lo habia perdido todo y estaba en la prision,
pensé prepararme un vademécum que me permitiera vivir
la Palabra de Dios en aquella situacion. No tenia ni papel ni
cuadernos, pero la policia me proveia de folios en los que
tenia que escribir las respuestas a las muchas preguntas que
me formulaban. Entonces, poco a poco, empecé a
guardarme algunos trozos de papel, y logré hacer una
pequenia agenda, en la cual dia a dia pude escribir, en latin,
mas de 300 frases de la Sagrada Escritura que recordaba de
memoria. La Palabra de Dios asi reconstruida fue mi
vademécum cotidiano, mi cofre precioso del cual sacar
fuerza y alimento.

Acoger y vivir la Palabra de Dios

Pero para que la Palabra engendre vida y produzca
todos sus frutos, hay que acogerla y vivirla.

Ante el Verbo de Dios que habla y se comunica, la
actividad principal que se nos pide es escucharlo y
acogerlo. Ese es el mandato que el Padre dirige a los
discipulos respecto a su Hijo. Escucharlo més con el
corazoén que con los oidos. De hecho, la Palabra solo da
fruto si encuentra una tierra fértil, o sea, cuando cae en un
corazon bueno y recto (cf. Le 8, 15).

Pero no basta con meditar la Palabra de Dios, no basta
penetrarla con la mente, rezar con ella, extraer de ella
alguna consideracion o algin proposito. La auténtica
escucha de la Palabra se traduce en obediencia, en hacer lo
que exige. Hay que dejarse trabajar por la Palabra hasta el
punto de que llegue a informar toda la vida cristiana. Hay
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que aplicarla a todas las circunstancias de nuestra
existencia, hay que transformarla en vida, como exhorta
Santiago: «Poned por obra la palabra y no os contentéis
solo con oirla, enganandoos a vosotros mismosy (St 1, 22).

Adquirir la mente de Cristo

Cuando estaba en la cércel escribi: «Observa una sola
regla: el Evangelio. Esta constitucion es superior a todas
las demas. Es la regla que Jesus dejo a sus apostoles (cf.
Mt 4, 23). No es dificil, complicada o legalista como las
demas; al contrario: es dinamica, suave y estimulante para
tu alma. Un santo alejado del Evangelio es un santo falso»'.

La palabra de Dios, al entrar en nosotros, denuncia el
modo de pensar y de obrar humano y nos introduce en el
nuevo estilo de vida inaugurado por Cristo. Quien vive el
Evangelio puede llegar con Pablo a tener la mente de
Cristo (1 Col, 16); adquiere la capacidad de leer los signos
de los tiempos con la misma mirada de Cristo y asi incide
con creatividad en la historia; experimenta la verdadera
libertad, la alegria, el arrojo de la coherencia evangélica;
encuentra una confianza nueva en el Padre, una relacion de
auténtica y sincera filiacion y, a la vez, una actitud
concreta y efectiva de servicio hacia todos.

El Evangelio, en definitiva, nos desvela el sentido
profundo de nuestra vida, de modo que por fin sabemos
para qué vivimos; la ensefianza de Cristo nos devuelve la
esperanza.

7 F.-X. NGUYEN VAN THUAN, II cammino delta speranza. Testimoniare con
gioia ’appartenenza a Cristo, Roma 1992, p. 194 (n. 985).
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El resultado es que ya no somos nosotros los que
vivimos, sino que es Cristo mismo quien viene a vivir en
nosotros. A través de las palabras de la Escritura, es el
Verbo quien viene a habitar en nosotros y nos transforma
en él: verba en el Verbum.

«;Como se hace presente Jesus en las almas?», se
preguntd Pablo VI. Y respondi6: «A través del vehiculo, de
la comunicacion de la palabra, pasa el pensamiento divino,
pasa el Verbo, el Hijo de Dios hecho hombre. Se podria
afirmar que el Sefor se encarna dentro de nosotros cuando
aceptamos que su palabra venga a habitar en nosotros»®.

Comunicar la Palabra

Sin embargo, no basta con acoger y vivir la Palabra.
Ha de ser compartida. Lo hacemos en la catequesis, en las
homilias, en la predicacion de los ejercicios. Lo que tal vez
no siempre hacemos es dar el fruto de la Palabra.

La Palabra es una semilla sembrada en nuestra vida. La
tierra buena no devuelve la semilla, sino el fruto. Asi,
deberiamos comunicar no sélo nuestra reflexion sobre la
Palabra de Dios, sino mas bien lo que ella ha obrado una
vez acogida en la tierra de nuestra vida. ;No es verdad que
son mas creibles los testigos que los maestros, o éstos si
son también testigos?

Esto nos deja entrever también cudl es el anuncio
cristiano tipico. Se trata de comunicar una vida (la Vida) y,
por tanto, de dar una experiencia, como habia compren-

® Insegnamenti di Paolo VI, V, Ciudad del Vaticano 1968, p. 936.
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dido bien la comunidad joanica: «Lo que hemos oido, lo
que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y
palparon nuestras manos acerca de la Palabra de vida... os
lo anunciamos, para que también vosotros estéis en
comunion con nosotros» (1 Jn 1, 1-3).

Solo asi el Reino de Dios avanza y la comunién se
dilata hasta reunir a la humanidad entera en la unidad del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

En la céarcel de Phu-Khanh tas catdlicos dividian el
Nuevo Testamento, que habian introducido en ella
ocultamente, en pequefios pliegos de papel, se tas repartian
y tas aprendian de memoria. Como el suelo era de tierra o
arena, cuando oian tas pasos de tas policias, escondian la
Palabra de Dios bajo tierra.

Por la noche, en la oscuridad, cada uno recitaba por
turno la parte que ya habia aprendido. Era impresionante y
conmovedor oir en el silencio y en la oscuridad la Palabra
de Dios, la presencia de Jesus, el «Evangelio vivo»
recitado con toda la fuerza de animo, oir la oracion
sacerdotal, la pasion de Cristo.

Los no cristianos escuchaban con respeto y admiracion
lo que ellos llamaban verba sacra. Muchos decian como
experiencia propia que la palabra de Dios es «espiritu y
viday.

Solo con el Evangelio

Siempre le he pedido a san José que me ayude a poner
en practica el Evangelio. Aunque era padre putativo de
Jestis, no recibié ningun sacramento durante toda su vida -
aun no habian sido instituidos tas sacramentos-, sino
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que vivio solo con la Palabra: la escuchaba, la acogia, la
ponia en practica, la comunicaba y la compartia, de modo
que su taller de carpintero se convertia en una escuela de
Evangelio. Por eso considero a san José el patron de todos
los que viven la Palabra.

Quisiera concluir esta meditacion dirigiendo la mirada
hacia los que colaboramos con el Santo Padre en el
desempefio de su ministerio petrino. Con frecuencia me
pregunto: ;como puedo realizar, en este afio jubilar, un
cambio de mentalidad, una constante reevangelizacion de
la vida, una auténtica conversion?

Cuando el Santo Padre atraves6 la Puerta Santa
unicamente con el Evangelio, se me dio una gran leccién:
he ahi el camino, he ahi la imagen de la Curia Romana
para el tercer milenio: una Iglesia que acoge, vive,
comparte y anuncia el Evangelio de la esperanza.
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8

EL ARTE DE AMAR
VINCULUM PERFECTIONIS

Al preparar esta meditacion he sentido resonar dentro
de mi las palabras de Pablo: «Si no tengo caridad, nada
soy» (I Co 13, 2). Son palabras que me llaman a la
conversion, y me recuerdan que ante omnia (I P 4, 8),
antes de predicar, de rezar, antes de cualquier servicio
apostolico, he de tener la caridad, o mejor, he de ser
caridad.

Sin el amor no poseo a Dios y no lo puedo dar a los
demads; ni siquiera lo conozco (cf. / Jn 4, 8). Aunque
escriba meditaciones, aunque dirija ejercicios espirituales
para personas eminentes, aunque «entregue mi cuerpo a las
llamas» (1 Co 13, 3) o haya permanecido largos afios en
prision..., si no tengo amor, que es Dios, todo es malgastar

JEl mundo es de quien lo ama!

A veces nos lamentamos de que el cristianismo, en la
sociedad de hoy, es una presencia cada vez mas marginal,

' Cf. DEFENSOR GRAMMATICUS, Liber Scintillarum, SC 77, p. 58.



de que es dificil transmitir la fe a los jovenes, de que las
vocaciones disminuyen. Y se podria seguir enumerando
motivos de preocupacion...

De hecho, no es raro que, en el mundo actual, nos
sintamos perdedores. Pero la aventura de la esperanza nos
lleva mas alld. Un dia hallé escrito en un calendario estas
palabras: «El mundo es de quien lo ama y mejor sabe
demostrarlo». jQué verdaderas son estas palabras! En el
corazén de las personas hay una sed infinita de amor, y
nosotros, con el amor que Dios ha infundido en nuestros
corazones (cf. Rm 5,5), podemos saciarla.

Pero es preciso que nuestro amor sea «arte», un arte
que supera la capacidad de amar simplemente humana.
Mucho, por no decir todo, depende de esto.

Yo he visto este arte, por ejemplo, en la Madre Teresa
de Calcuta. Quien la veia, la amaba. También en Juan
XXIII, que sera proclamado beato proximamente. Aunque
han pasado muchos afios desde su muerte, su memoria esta
muy viva en la gente.

Al entrar en un convento o en un centro diocesano o en
nuestras oficinas, no siempre se encuentra este arte que
hace el cristianismo hermoso y atrayente. Se encuentran,
por el contrario, caras tristes y aburridas debido la rutina de
todos los dias. «;No dependera también de esto la falta de
vocaciones? /Y la escasa incidencia de nuestro testimonio?
iSin un amor fuerte no podemos ser testigos de esperanza!

Aunque seamos expertos en materia de religion,
corremos el riesgo de tener una teoria del amor y no poseer
suficientemente su arte. Como un médico que tiene ciencia,
pero no el arte de la relacion amable y cordial. La gente lo
consulta porque lo necesita, pero cuando se cura, ya no
vuelve mas.
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Jesus era como nadie maestro en el arte de amar. Igual
que un emigrante que se ha marchado al extranjero,
aunque se adapte a la nueva situacion, lleva siempre
consigo, al menos en su corazén, las leyes y las
costumbres de su pueblo, asi ¢l al venir a la tierra se trajo,
como peregrino de la Trinidad, el modo de vivir de su
patria  celestial, «expresando  humanamente los
comportamientos divinos de la Trinidad»”.

Distintivos del amor cristiano

Contemplemos, pues, los elementos distintivos del arte
de amar, que Jesis nos ensefia y que es la fuente del
esplendor y de la fascinacion de la vida cristiana.

1. Ser el primero en amar

El amor de Dios que Jests, con el don de su Espiritu,
ha sembrado en nuestros corazones es un amor
completamente gratuito. Ama sin interés, sin esperar nada
a cambio. No ama solamente porque es amado, o por otros
motivos incluso buenos, como la amistad humana. No se
para a mirar si el otro es amigo o enemigo, sino que es el
primero en amar, tomando la iniciativa.

Cristo, cuando todavia  éramos  pecadores,
desagradecidos e indiferentes, murié por nosotros (cf. Rm
5, 8). «El nos am¢ primero», dice Juan (I Jn 4, 19), y asi
hemos de hacer también nosotros. «No esperes a que el
otro te ame, sino adeldntate ti y empiezay, recomienda san
Juan Crisostomo”.

* Cf. Catecismo de la Iglesia Catélica, n. 470.
> In Ep. ad Rom. Hom., 21,2: PG 60, 605.



2. Amar a todos

Para que resplandezca el amor que viene de Dios,
hemos de amar a todos, sin excluir a nadie. «Para que sedis
hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su sol sobre
malos y buenos...» (Mi 5, 45). Estamos llamados a ser
pequefios soles junto al Sol del Amor que es Dios. Y
entonces todos son destinatarios de nuestro amor. jTodos!
No un «todos » ideal, toda la gente del mundo, que quiza
no conoceremos nunca, sino un «todos» concreto.

«Para amar a una persona hay que acercarse a ella... -
decia la Madre Teresa. No atiendo nunca a las multitudes,
sino solamente a las personas»” °.

«Asi como basta una hostia santa de entre los millones
de hostias de la tierra para alimentarse de Dios -afirma
Chiara Lubich-, basta también un hermano -el que la
voluntad de Dios pone a nuestro lado- para unirse en
comunion con la humanidad, que es Jestis mistico» \

Todo projimo me ofrece la ocasion de amar a Cristo,
que «con su encarnacion se ha unido, en cierto modo, con
todo hombre» (GS 22).

3. Amar a los enemigos

Un distintivo muy especial del amor cristiano es el
amor a los enemigos, incomprensible a menudo para quien
no cree.

* Madre Teresa di Calcutta, Tu mi porti [’'amore, Roma 1979, p. 48.

> C. Lubich, Escritos espirituales/1, Ciudad Nueva, Madrid 1995, p. 33.
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Un dia un carcelero me pregunto:

- Usted nos ama?

-Si, os amo.

-Pero nosotros le hemos retenido en prision muchos
afios, sin juicio, sin condena, ;y nos ama? jEs imposible!
iNo sera de verdad!

-Yo he estado muchos afios con usted, y usted lo ha
visto, es verdad.

-Cuando salga libre, ;no enviara a sus fieles a quemar
nuestras casas, a matar a nuestros familiares?

-Noj; aunque querais matarme, yo 0s amo.

-Pero ;por qué?

-Porque Jesus me ha ensefiado a amar a todos, incluso
a los enemigos. Si no lo hago, no soy digno de llamarme
cristiano.

-Es muy hermoso, pero dificil de entender.

Jests ha insistido mucho en este distintivo del amor
cristiano, y solo con esta disposicion del corazon se puede
hacer la paz verdadera en la tierra: «Si amadis a los que os
aman..., si no saluddis mas que a vuestros hermanos..., /no
hacen eso mismo también los gentiles? ... pero yo os digo:
amad a vuestros enemigos y rogad por los que os
persigany (Mt 5, 46-47.44).

4. Amar dando la propia vida

Jesus es Dios, y su amor no puede ser sino infinito
como Dios. No es un amor que da algo; se da a si mismo:
«Habiendo amado a los suyos..., los amo6 hasta el extremo»
(Jn 13, 1). «Nadie tiene mayor amor que el que da su vida
por sus amigos» (Jn 15, 13).

Jesus lo ha dado todo, sin reserva: ha dado su vida en

&5



la cruz y ha dado su cuerpo y su sangre en la Eucaristia.
Esta es la medida con la que estamos llamados a amar
también nosotros: dispuestos a dar la vida por los que
trabajan con nosotros; dispuestos a dar la vida unos por
otros.

5. Amar sirviendo

En una grandisima mayoria de casos, el «dar la vida»
que nos pide Jesus no se cumple derramando sangre, sino en
la vida diaria, en muchos pequefios detalles, poniéndonos al
servicio de los demas, incluso de aquellos que, por algin
motivo, pueden parecer «inferiores» a nosotros.

Es sabido que, a diferencia de los sindpticos, en la
narracion de la hora solemne de la ultima cena, el
evangelista Juan no habla de la institucion de la Eucaristia,
sino que cuenta que Jesus lava los pies a sus discipulos
«para que también vosotros hagais como yo he hecho con
vosotros» (Jn 13, 15).

Servir significa hacerse «eucaristia» para los demads,
identificarse con ellos, compartir sus alegrias, sus dolores
(cf. Rm 12, 15), aprender a pensar con su cabeza, a sentir
con su corazéon, a vivir en ellos: «caminar con sus
mocasines», como dice un proverbio indio.

El amor, primera evangelizacion

Recuerdo algunos momentos de mi vida que siguen
ilumindndome cuando pienso en la gran tarea del
testimonio cristiano.

Cuando me sometieron a aislamiento, me entregaron a
cinco guardias. Por turno, dos de ellos estaban siempre
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conmigo. Los jefes les habian dicho: «Os sustituiremos
cada dos semanas por otro grupo para que este peligroso
obispo no os “contamine”».

Después decidieron: «Ya no os cambiaremos, porque si
no, este obispo contaminara a todos los policiasy.

Al principio, los guardias no hablaban conmigo. Se
limitaban a responder «si» o «no».

Era realmente triste, porque queria ser amable y cortés
con ellos, pero resultaba imposible. Ellos evitaban hablar
conmigo.

Una noche me vino un pensamiento: «Francisco, ti
todavia eres muy rico, tienes el amor de Cristo en el
corazon; amalos como Jesus te ha amadoy.

Al dia siguiente empecé a quererlos mas aun, a amar a
Jesus en ellos, sonriendo, dirigiéndoles palabras amables.
Empecé a contar historias de mis viajes al extranjero,
sobre como viven los pueblos en América, Canada, Japon,
Filipinas..., sobre la economia, la libertad, la tecnologia.

Esto estimuld su curiosidad y los impuls6 a hacerme
muchisimas preguntas. Poco a poco nos hicimos amigos.
Quisieron aprender lenguas extranjeras: inglés, francés...
iMis guardias se convirtieron en mis alumnos!

En otra ocasion, en la montafia de Vinh Phu, en la
prision de Vinh Quang, un dia de lluvia tenia que cortar
lefia. Le dije al guardia:

-, Puedo pedirle un favor?

-Digame, que yo le ayudaré.

-Quisiera cortar un trozo de madera en forma de cruz.

-¢No sabe usted que estd severamente prohibido tener
cualquier signo religioso?

-Lo sé -le respondi-, pero somos amigos, y prometo
Mantenerla escondida.
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-Seria extremadamente peligroso para los dos.

-Cierre los ojos; la haré ahora y seré muy cauto.

El se alejo y me dejo solo. Corté la cruz y la tuve
escondida en un trozo de jabon hasta mi liberacion. Con un
marco de metal, este trozo de madera ha pasado a ser mi
cruz pectoral.

En otra prision le pedi a mi guardia, del que era amigo,
un trozo de hilo de cobre. Asustado, me dijo:

-He estudiado en la Universidad de la Seguridad que
cuando alguien quiere hilo de cobre significa que quiere
suicidarse.

Le expliqué:

-Los sacerdotes catolicos no se suicidan.

- Entonces qué hace con el hilo de cobre?

-Quisiera hacer una cadenita para sujetar mi cruz.

-,Como puede hacer una cadenita con un hilo de
cobre? jEs imposible!

-Si me trae unos alicates se lo mostraré.

-iEs demasiado peligroso!

-jPero somos amigos!

Tres dias después me confesod: «Es dificil negarle a
usted algo. Mafiana por la noche, cuando esté de turno, le
traeré un trozo de hilo de cobre. Hay que acabarlo todo en
cuatro horasy.

Procurando que nadie nos descubriera, la noche
siguiente, desde las 7 hasta las 11, con unos alicates,
cortamos el alambre de cobre en trozos del tamafio de una
cerilla, los forjamos... y la cadenita estaba lista antes de
que llegara el otro guardia.

Esta cruz y esta cadenita las llevo encima todos los dias,
no porque sean recuerdos de la prision, sino porque indican
una conviccion mia profunda, un constante reclamo para
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mi: s6lo el amor cristiano puede cambiar los corazones, no
las armas, las amenazas, los medios de comunicacion social.

El amor es lo que prepara los caminos para el anuncio
del Evangelio.

Omnia vincit amor. jTodo lo vence el amor!

Cuando el amor es verdadero, suscita amor como
respuesta. Y entonces se ama y se es amado. Y se realiza
en la tierra el mandamiento nuevo de Jeslis: «Amaos unos
a otros como yo os he amado» (Jn 15, 12). El amor mutuo
es el cumplimiento del arte de amar.

La Madre del Amor hermoso

No podemos concluir esta meditacion sin dirigir nuestra
mente y nuestro corazon a la Virgen. Maria es como la luna,
que refleja toda la belleza del sol, que es Jesus, todos sus
sentimientos, especialmente su amor. Fuera de la Santisima
Trinidad no se halla amor igual al suyo, para amar a Dios y
a la humanidad entera. Maria es la Madre del Amor
hermoso. Por eso es tan amada por el pueblo cristiano y por
muchos no cristianos. No podemos amar mejor que
uniéndonos al amor hermosisimo y tiernisimo de la Virgen
Maria, que posee el mas exquisito arte de amar.

El arte de amar es amar como Jesus (porque ¢l es
amor).

El arte de amar es amar como Maria.

El arte de amar es amar como Teresa del Niflo Jesus,
que dijo: «En el corazén de la Iglesia, mi Madre, yo seré el
amor»’.

8 Manuscrito B 3 v., en: Obras Completas, Monte Carmelo, Burgos 1996,
p. 261.
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TODOS SON EL PUEBLO DE DIOS
QUE SE ME HA CONFIADO
EXTRA MUROS - OMNIA OMNIBUS

El 1 de diciembre de 1976 me llaman de repente, a las
9 de la noche, junto a otros prisioneros. Encadenados de
dos en dos, nos cargan en un camion. Un breve viaje nos
lleva a Tan-Cang (Newport), el nuevo puerto militar
abierto pocos afios antes por los americanos. Delante de
nosotros vemos un barco, en penumbra para que la gente
no se percate de lo que esta pasando. Nos embarcan y nos
llevan hacia el norte, un viaje de 1.700 km.

Junto con los demas prisioneros me llevan a la bodega
del barco, donde se almacena el carbon. So6lo hay una
lamparilla de petroleo; lo demds estd totalmente oscuro.
Somos 1.500 personas, en condiciones indescriptibles. En
mi mente se desata una tormenta. Hasta este momento
estaba en mi didcesis, pero ahora jDios sabe donde iré a
parar! Medito las palabras de Pablo: «Me dirijjo a
Jerusalén, sin saber lo que alli me sucederd; solamente s¢
que el Espiritu Santo en cada ciudad me testifica que me
aguardan prisiones y tribulaciones» (Hch 20, 22-23). Paso
la noche angustiado.
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A las raices de la evangelizacion

A la mafiana siguiente, cuando entra un poco de sol en
la bodega del barco, descubro a mi alrededor el rostro
triste y desesperado de los demds prisioneros. Hay
ambiente de funeral. Uno de ellos ha intentado ahorcarse
con un alambre. Los otros me llaman. Hablo con ¢él. Al
final me escucha. (Hace dos afios, en un encuentro
interreligioso en California, volvi a ver a aquel hombre.
Lleno de alegria, vino hacia mi, me dio las gracias y
mostrd a todos las cicatrices que aun tiene en el cuello).

Durante aquel viaje, cuando los prisioneros se enteran
de que esta alli el obispo Van Thuan, se me acercan para
comunicarme sus angustias. Paso todo el dia compartiendo
sus sufrimientos y confortdndolos. Transcurro los tres dias
del viaje sosteniendo a mis compafieros de prision y
medito sobre la pasion de Jesus. La segunda noche, en el
frio diciembre del Océano Pacifico, empiezo a comprender
que se abre una nueva etapa de mi vocaciéon. En mi
diocesis habia organizado diversos actos para la
evangelizacion de los no cristianos. Ahora se trata de ir
con JesUs a las raices de la evangelizacion. Se trata de ir
con ¢l a morir extra muros: fuera del recinto sagrado.

Jesus crucificado se ha hecho presente alli donde
viven todos los malditos

Quisiera considerar, en esta meditacion, una palabra
desconcertante de Pablo: «Maldito el que cuelga de un
madero» (Ga 3, 13). Esta tremenda afirmacioén proviene
del Libro del Deuteronomio y se consideraba, en la épo-
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ca de Jesus, palabra de maldicion divina hacia los judios
que, en el nombre de Dios, en el nombre de la ley de
Moisés, sufrian el suplicio romano de la crucifixion.

Saulo estaba convencido de la verdad de esta palabra
respecto a Jesus crucificado. No podia ser sino un maldito,
rechazado por Dios, este hombre de Nazaret que habia
corrompido al pueblo comiendo con los pecadores y
quebrantando las reglas sobre la pureza, y que pretendia
ser el Mesias. Su muerte en la cruz era un signo evidente
de que no habia actuado segtin la voluntad de Yahvé.

Como joven rabino, Saulo no podia tolerar que este
falso profeta, después de su muerte, fuera seguido por
personas que creaban desorden en las sinagogas
proclamando que ¢l era el Mesias y estaba vivo junto a
Dios. Con celo perseguia a los discipulos de Jesus, hasta
que un dia el Resucitado lo derrib6, lo cambi6 totalmente.
Aquel de quien Saulo pensaba estaba en las antipodas de la
voluntad divina y rechazado por Dios, de golpe se le
revel6 como el Hijo de Dios, como el que mejor hacia
visible el rostro divino del Padre.

Desde ese momento, la palabra de maldicion del Deu-
teronomio, que antes habia legitimado el odio sagrado hacia
los cristianos, empez6 a desvelar el amor sin limites de Dios
hacia el hombre. Si aquel Crucificado era verdaderamente el
Hijo de Dios, si Dios mismo estaba presente en ese hombre
que pendia del madero, entonces esta muerte por
crucifixion, en lugar de ser maldicion, manifestaba hasta
qué punto Dios se habia hecho cercano a los que estaban
lejos de ¢l. Colgado de la cruz, Jestis se habia hecho
presente alli donde vivian todos los malditos, alli donde
vivia el mundo pecador lejos de Dios. Y justamente asi ha-
bia ofrecido la reconciliacion y la salvacion a todos.
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«Extra murosy»

La tradicion de la Iglesia primitiva reconoce esta
realidad en otro hecho: Jesus murid extra muros, «fuera de
la puerta», como dice la Carta a los Hebreos (13, 12s),
fuera de la vina, es decir, de la comunidad de Israel (cf. Lc
20, 15), y por tanto, fuera del lugar santo de la presencia
de Yahvé, donde so6lo el hombre religioso puede estar. Y
asi reveld, hasta las ultimas consecuencias, que el amor de
Dios se da a conocer justamente alli donde, a los ojos del
hombre, Dios no esta.

Tomando en consideracion el cuarto Cantico del Siervo
de Yahvé («fue contado con los rebeldes» [Is 53, 12]), la
joven Iglesia estd convencida de que el Crucificado abraza
a todos los hombres, incluso al mas malo y desesperado.
Mediante el velo rasgado de su cuerpo, las fronteras entre
recinto sagrado y mundo sin Dios han desaparecido: para
¢l, todos pueden tener acceso al Padre.

Pablo, y con ¢l las primeras comunidades cristianas,
tienen siempre ante si esta verdad desconcertante: la cruz
de Jesus esta plantada en el ambito del mundo pecador. Si
queremos descubrir el rostro de nuestro Sefior, tenemos
que buscarlo, pues, entre los mas alejados. El nos espera
en todo ser humano, sea cual sea su situacion, su pasado,
su estado de vida.

En el Monte de los Olivos, antes de ascender al Cielo,
Jests dijo a sus discipulos: «Seréis mis testigos en
Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de
la tierra» (Hch 1, 8). Como los apostoles, como Pablo,
somos llamados a ir extra muros-, a todos los pueblos.
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Mi catedral mas hermosa

Durante el viaje hacia el norte de Vietnam me
encadenaron tres veces a un no catdlico, parlamentario,
conocido como fundamentalista budista. La cercania en su
misma suerte hizo mella en su corazéon. Més tarde llegué a
saber que, tras su liberacion, contd de buen grado este
hecho: se sinti6 honrado; buscé siempre que lo
encadenaran conmigo; nos hicimos amigos.

En el barco, y luego en el campo de reeducacion, tuve
ocasion de entablar didlogo con personas muy variadas:
ministros, parlamentarios, altas autoridades militares y
civiles, autoridades religiosas Cao Dai, Hoa Hao, budistas,
brahmanes, musulmanes, personas de varias
denominaciones protestantes: bautistas, metodistas... En el
campo fui elegido economo para servir a todos, repartir la
comida, ir por agua caliente y cargar con el carbon para la
calefaccion durante la noche, porque los demés me
consideraban un hombre de confianza.

Jesus crucificado fuera de las murallas de Jerusalén, al
partir de Saigoén, me habia hecho comprender que tenia que
enrolarme en una nueva forma de evangelizacion, no como
obispo de una didcesis, sino extra muros, como misionero
ad extra, ad vitam, ad summum-, hacia fuera, durante toda la
vida, hasta el méximo de mi capacidad de amar y de darme.
Ahora se abria otra dimension: ad omnes - para todos.

En la oscuridad de la fe, en el servicio, en la
humillacion, la luz de la esperanza cambié mi vision: este
barco, esta carcel eran mi catedral mas hermosa, y estos
prisioneros, sin excepcion alguna, eran el pueblo de Dios
confiado a mi cuidado pastoral. Mi cautividad era divina
providencia, era voluntad de Dios.
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Hablé de todo eso con los demés prisioneros catolicos
y naci6 entre nosotros una profunda comunion, un nuevo
compromiso: estamos llamados a ser juntos testigos de
esperanza para todos.

Y no puedo callar aqui la gran aventura misionera que se
desarrolld en Vietnam. En nombre de mi pueblo deseo
expresar nuestra especial y profunda gratitud a la Iglesia
universal, a la Congregacion de Propaganda Fide, a los
valientes misioneros que nos llevaron el Evangelio y
derramaron su sangre en nuestra tierra, en testimonio de la fe.

La radicalidad del Evangelio

Hablando de la aventura de la esperanza, y en especial
de la evangelizacion, hablamos de la radicalidad del
Evangelio. Me sorprende el hecho que, en la Sagrada
Escritura, Jesus, Pablo y Juan se sirven a menudo de
palabras que expresan la dimension de lo absoluto:

Todos sean uno (cf. Jn 17, 21), todos los pueblos (cf.
Mt 28, 19).

Totalmente amaras al Sefior: con todo tu corazon, toda
tu mente, todas tus fuerzas (cf. Mt 22, 37).

Hasta el extremo Jesis amo a los suyos (cf. Jn 13, 1).

Por todas partes los suyos seran sus testigos (cf. Hch
1,8).

De edad en edad perdura la lealtad del Senor (cf. Sal
100, 5; etc.).

Hay mas términos que expresan la dimension ilimitada
de la obra de la evangelizacion:

Como en el Cielo, asi en la tierra: el mismo amor (cf.
Jn 15, 12), la misma mision (cf. Jn 20, 21).
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Con las cuatro dimensiones se ha de manifestar en
nosotros el amor de Cristo: anchura, longitud, altura y
profundidad (cf. Ef 3, 18-19).

Comprendo cémo san Maximiliano Kolbe estaba
acostumbrado a repetir: «absolutamente, totalmente, sin
condiciones». Jesus asumi6 todo eso en la cruz: consum-
matum est (cf. Jn 19, 30).

Todo a todos

Sélo con la radicalidad del sacrificio podemos ser
testigos de esperanza, inspirados -como ha escrito Juan
Pablo II en la Carta enciclica Redemptoris missio- «en la
caridad misma de Cristo, hecha de atencidn, ternura,
compasion, acogida, disponibilidad, interés por los
problemas de la gente» (n. 89).

La figura de Pablo nos acompafia en esta mision
nuestra:

«Siendo libre de todos, me he hecho esclavo de todos
para ganar a los mas que pueda. Con los judios me he
hecho judio [...]. Con los que estan sin ley, como quien
estd sin ley... estando yo bajo la ley de Cristo [...]. Me he
hecho todo a todos [..]. Todo esto lo hago por el
Evangelio» (cf.  Co 9, 19-23).

Jesus crucificado, en su solidaridad con el Gltimo, con
el mas alejado, el sin Dios, abri6 el camino al apostol para
«hacerse todo a todos». Y Pablo, a su vez, nos comunica a
los cristianos cudl es el verdadero apostolado: revelar a
cada persona, sin ninguna discriminacion, que Dios estd
cerca de ella y la ama inmensamente.

Al hacerse «uno» con todos, considerando con valentia
a cada ser humano, incluso el aparentemente mas des-
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preciable o enemigo, como «prdjimo» y como hermano,
ponemos en practica el contenido central del alegre
anuncio: en la cruz de Jesus, Dios se acerca a cada hombre
alejado de El y le ofrece perdon y redencion. He ahi por
qué la evangelizacion no es una tarea confiada inicamente
a los misioneros, sino que es constitutiva de la vida
cristiana: la Buena Noticia del Dios cercano so6lo se puede
manifestar si nos acercamos a todos.

. T . . 1
Un horizonte ilimitado: «omnia propter evangelium»

Dejemos que, a conclusion de esta meditacion, se
presenten ante los ojos de nuestra mente una vez mas los
vastos horizontes de la misiéon de la Iglesia, como se
fueron dibujando con el Concilio Vaticano II y como han
sido testimoniados por los Gltimos papas:

- todo el hombre y todos los hombres son destinatarios
de la Buena Nueva.

- la tarea de evangelizar nos impulsa, en circulos
concéntricos, a entablar un didlogo universal que empieza
dentro de la Iglesia, abraza a nuestros hermanos y
hermanas de otras Iglesias y Comunidades eclesiales, se
extiende hacia las grandes religiones, establece vinculos de
amistad y de cooperacion con quien no profesa una fe
religiosa y no excluye ni siquiera a aquellos que se oponen
a la Iglesia y la persiguen de diversas maneras. «Todos
estamos llamados a ser hermanosy, afirma la Gaudium et
spes (n. 92).

- los casi 100 viajes pastorales de Juan Pablo II a los
cinco continentes, su encuentro con los aborigenes en Pa-

' «Todo lo hago por el Evangelio».
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pua Nueva Guinea y su visita a la Isla de los esclavos, en
Africa occidental, sus coloquios con Fidel Castro en Cuba
y el reciente didlogo con el gran jeque de Al-Azhar en el
Cairo, su obra de paz entre los pueblos y las religiones en
Tierra Santa, representan con elocuencia el rastro ilimitado
que estamos llamados a recorrer al servicio del Evangelio
hoy.

- la Santa Sede, en estos ultimos decenios, se ha
enriquecido con nuevos dicasterios y otros numerosos
organismos para responder cada vez mejor a esta mision y
recoger cuanto Cristo crucificado, en su amor sin limites,
sembr6 por todas partes. Mediante ellos la Iglesia no sélo
da, sino que también recibe.

Es para mi un privilegio poder participar en esta gran
obra, viviendo y trabajando desde hace varios afios en la
Curia Romana. Desde el corazon de la Iglesia soy testigo
feliz de las maravillas que el Espiritu Santo obra dia tras
dia para llevar la Buena Nueva al corazon de cada pueblo,
de cada cultura, de cada expresion de la vida humana.
Estoy agradecido por poder vivir en comunién con todos,
llevando en el alma las palabras de Pablo: «Me he hecho
todo a todos para salvar a toda costa a algunos. Y todo esto
lo hago por el Evangelio para ser participe del mismo».
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ESPERANZA
CONTRA TODA ESPERANZA

10

ABANDONADO POR EL PADRE
ELOI, ELOI, LEMA SABACTANI?

«En mi primera defensa nadie me asistid, antes bien
todos me desampararon. [...] Pero el Sefior me asistid y
me dio fuerzas para que, por mi medio, se proclamara
plenamente el mensaje» (2 Em 4, 16-17).

En estas palabras de Pablo se refleja mi experiencia
durante los duros afios de cautiverio. No es que mis fieles
y mis sacerdotes me hubieran abandonado, pero nadie
podia hacer nada por mi. Me quedé completamente
aislado y experimenté el abandono. Pero «el Sefior me
asistio»; asi que el Padre, incluso cuando se oculta, no nos
abandona.

La prision donde me hallaba durante los primeros
meses estd en la parte mas catdlica de la ciudad de
Nhatrang, de la que fui obispo durante ocho afios.

Desde mi celda oigo, mafiana y noche, las campanas
de mi catedral, y, durante todo el dia, las de muchas
parroquias y comunidades religiosas. Hubiera preferido
estar en el monte para no oir.

Durante la noche, en el silencio, oigo el ruido de las
olas del Pacifico, que en otro tiempo veia desde la ventana
de mi despacho. Nadie sabe donde me encuentro, si
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bien la cércel solo dista unos kilometros de mi casa. jVivo
el absurdo!

La noche del 1 de diciembre de 1976, como ya he
contado, nos sacan de la prision de Thii-duc y nos meten
en el barco Hai-Phong. Aquella noche, en espera de
embarcar, nos hacen sentarnos en el suelo, en medio de la
oscuridad. A lo lejos, a tres kilometros, veo las luces de la
ciudad de Saigén, centro de la diocesis de la que fui
nombrado coadjutor el 24 de abril de 1975. Sé que tengo
ante mi un viaje que me llevard lejos de aqui. El dolor
dentro de mi me angustia. Pienso en el apodstol Pablo,
cuando en Mileto se despide de los ancianos de Efeso
sabiendo que no los volveria a ver nunca mas. Y yo no
puedo despedirme de los mios. No puedo ni confortarlos ni
darles ningun consejo. Dentro de mi les digo adios,
especialmente a mi buen arzobispo anciano Pablo Nguyen
van Binh, con el corazon herido al pensar que ya no los
volveria a ver. Hasta hoy no los he vuelto a ver.

He sentido un profundo sufrimiento pastoral por todo
esto, pero puedo testimoniar que el Padre no me ha
abandonado y que me ha dado fuerzas.

Nuestros momentos de abandono

Quiza todos nosotros, y mas de una vez, vivimos
momentos asi de abandono.

No nos sentimos comprendidos, a veces nos defraudan,
nos traicionan. Sentimos la insuficiencia de nuestras
fuerzas y la soledad ante misiones que son mas grandes
que nosotros. Llegamos a conocer dolores atroces de la
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Iglesia, de pueblos enteros. En ciertos momentos, la
misma luz de la fe y el amor parece que se apagan y
caemos en la tristeza y en la angustia.

Son pequefias o grandes noches del alma, a veces
prolongadas, que oscurecen en nosotros la certeza de la
presencia del Dios cercano que ha dado sentido a toda
nuestra vida.

Son noches que asumen a veces una dimension de
época y colectiva, como en nuestro tiempo, en el que el
hombre -como ha observado licidamente Juan Pablo II-,
«a pesar de sus conquistas, roza [..] el abismo del
abandono, la tentacion del nihilismo, el absurdo de tantos
sufrimientos fisicos, morales y espirituales»'.

Pablo ha hablado de sus momentos de abandono mas
cruciales: «...peligros de los de mi raza; peligros de los
gentiles; peligros en la ciudad; peligros en despoblado;
peligros por mar». Al final indica lo que para €l era el
hecho mas triste, lo que lo hace mas cercano a Jesus:
«Peligros entre falsos hermanos» {2 Co 11, 26).

El misterio de la cruz

Es la ley del Evangelio: «Si el grano de trigo no cae en
tierra y muere, queda ¢l solo; pero si muere, da mucho
fruto» (Jn 12, 24).

Y es la ley que Jesus vivid en primera persona: su
muerte fue real, pero ain mas real es la vida en abundancia
que brot6 de aquella muerte.

Pero jcuanto costo esta vida!

! Insegnamenti di Giovanni Paolo I, V/3 (1982), pp. 1141-1142.
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El habia bajado a la tierra por amor a nosotros, para
llevar a cabo, en unidad plena con la voluntad del Padre, su
designio de salvacion del mundo.

«A causa de su amor infinito por los hombres -escribe
Maximo el Confesor-, se hizo en verdad y por naturaleza
eso mismo que El amabax”.

Inefable kénosis -«abajamiento»- de Dios que Pablo
nos hace contemplar en el célebre himno de la Carta a los
Filipenses, presentdindonos a Cristo en el acto de
despojarse de su forma divina para asumir «la condicion de
esclavo» y hacerse en todo semejante a nosotros los
hombres (cf. Fip 2, 6-8).

Imagen de un Dios que se entrega sin reservas, que da
su vida sin medida hasta subir a la cruz, donde toma sobre
si toda la culpa del mundo, hasta asumir, €l, que es el
«inocente» (Mt 27, 4), el «justo» (1 P 3, 18), la semejanza
con el hombre pecador.

«Cristo nos rescatd de la maldicion de la ley [o sea, del
pecado], haciéndose ¢l mismo maldiciéon por nosotrosy,
afirma Pablo {Ga 3, 13).

Intercambio admirable entre Dios y el hombre: com-
mercium caritatis, dird Agustin; commercium salutare,
dir4 Leon Magno’.

El abandono de Jestuis

«Dios le hizo pecado por nosotros», leemos en la
Segunda Carta a los Corintios (cf. 2 Co 3,21).

? Maximo el Confesor, Ambiguorum liber. PG 91, 1048.
3Agus‘[in, Contra Faustum, 5, 9: PL 42, 226; Ledn Magno, Sermo 54,
4: PL 54,321.
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Y es alli, en la cruz, donde Jesus, poco antes de morir,
se dirige al Padre gritando: «Dios mio, Dios mio, ;por qué
me has abandonado?» {Me 15, 34; Mt 27, 46).

Grito misterioso de un Dios que se siente abandonado
por Dios. En el momento culminante de su vida, Jests
habia sido traicionado por los hombres, los suyos ya no
estaban con ¢él, y ahora Dios, ese Dios al que llamaba
Padre, Abb4, parece callar. El Hijo siente el vacio de su
ausencia, pierde la sensacion de su presencia. La certeza
inquebrantable de que no estaba nunca solo (cf. Jn 16, 32),
de que el Padre siempre lo escuchaba (cf. Jn 11,42), de que
era instrumento de su voluntad, deja paso a la suplica llena
de angustia.

Entonces parece que se oscurece lo que era mas suyo:
su intima union con el Padre, hasta el punto de no sentirse
hijo: «Dios mio, Dios mio», grita, y no «Padre».

Asi penetra Juan Pablo II con una profundidad
impresionante en este misterio:

«Se puede decir que estas palabras sobre el abandono
nacen en el terreno de la inseparable union del Hijo con el
Padre, y nacen porque el Padre “carg6 sobre €l la iniquidad
de todos nosotros” (Is 53, 6) y sobre la idea de lo que dird
san Pablo: “A quien no conoci6 pecado, le hizo pecado por
nosotros” (2 Co 5, 21). Junto con este horrible peso,
midiendo todo el mal de volver la espalda a Dios
contenido en el pecado, Cristo, mediante la divina
profundidad de la union filial con el Padre, percibe de
modo humanamente inexplicable este sufrimiento que es la
separacion, el rechazo del Padre, la ruptura con Dios»”.

* Salvifici dolor is, n. 18.
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«Lo cual -afirma san Juan de la Cruz- fue el mayor

desamparo sensitivamente que habia tenido en su vida, [...]
quedando asi aniquilado y resuelto asi como en naday.

Y sin embargo -prosigue san Juan de la Cruz-, «en ¢l

hizo la mayor obra que en [toda] su vida con milagros y

obras habia hecho ni en la tierra ni en el cielo, que fue
e . , . . 5

reconciliar y unir al género humano por gracia con Dios»”.

Aquel vértice de dolor que alcanzo el Hijo de Dios se

abre de par en par ante nuestros 0jos como el dpice de su
amor por nosotros.

En una intensa oracion, Chiara Lubich dice:

«Para que tuviéramos la luz, te hiciste ciego.

Para que tuviéramos la union, experimentaste la
separacion del Padre.

Para que poseyéramos la sabiduria, te hiciste
“ignorancia ”.

Para que nos revistiéramos de la inocencia, te hiciste
“pecado”.

Para que esperaramos, casi te desesperaste.

Para que Dios estuviera en nosotros, lo sentiste lejos
de ti.

Para que fuera nuestro el cielo, sentiste el infierno.
Para darnos una estancia gozosa en la tierra entre cien
hermanos y mas, fuiste excluido del cielo y de la tierra,
de los hombres y de la naturaleza.

Eres Dios, eres mi Dios, nuestro Dios de amor
infinito»®.

*JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, 1.2, c. 7, par. 11, en

Obras Completas, Ed. de Espiritualidad, Madrid 1980, p. 263.

35.

6 C. Lubich, «Perché fosse nostro il cieloy, in: Citta Nuova, 1975/3, p.
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Una sola cosa con el Padre

Pero nosotros podemos pensar que, en aquella hora
extrema en que el Hijo se siente abandonado por el Padre,
también el Padre vive la misma «pasion de amor» del
Hijo'.

Dando al Hijo, dejando que recorra hasta el fondo toda
la separacion de Dios provocada por el pecado, también El
entra, en cierto modo, en comuniéon con todo el
sufrimiento humano: a tanto lo conduce el amor que siente
por el hombre.

El Hijo, sintiéndose abandonado por el Padre, se
vuelve a abandonar a El con un acto de amor infinito:
«Padre, en tus manos pongo mi espiritu» (Lc 23, 46).
Manifiesta asi que es una sola cosa con el Padre, en el
amor; uno con El en ese Espiritu de amor que los une.

Asi pues, la experiencia de la separacion mas grande
de Dios encierra, misteriosa pero realmente, la experiencia
de la unidad mas plena con el Padre.

Como tan profundamente escribe Juan Pablo II:
«Cuando el Hijo es abandonado por el Padre en el Espiritu
Santo, en ese abandono estd contenida la plenitud
definitiva del amor que salva: la plenitud de la unidad del
Hijo con el Padre en el Espiritu Santo»®.

En esta sorprendente y divina dindmica de amor, todo
dolor nuestro es acogido y transformado, todo vacio
llenado, todo pecado redimido. Nuestro abandono, nuestra
lejania de Dios son superados.

7' Cf. Origenes, Homilia in Ezechielem, 6: PG 13, 714.

8 Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VIII/1 (1985), Ciudad del Vaticano
1986, p. 918.
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Completo en mi carne...

Hay un misterio abismal en aquel grito que encierra en
si todos los gritos de la humanidad. Es el grito del parto de
la «nueva creacion», de nuestro nuevo nacimiento como
hijos de Dios.

Pero este parto no se realiza sin nosotros. El amor
extremo de Jesus nos empuja a vivir -en cuanto nos es
posible- como ¢l y en ¢él todo dolor.

Y podemos hacerlo.

Podemos si, reconociendo en cada dolor personal y
ajeno una sombra de su infinito dolor, un aspecto, un
rostro de ¢l, cada vez que se presenta no lo alejamos de
nosotros, sino que lo acogemos en nuestro corazon, como
si lo acogiéramos a ¢él. Y si luego, olvidindonos de
nosotros mismos, nos lanzamos a hacer lo que Dios nos
pide en ese momento presente, en el proéjimo que €l nos
pone delante, dispuestos s6lo a amar. Veremos entonces
muy a menudo que el dolor se desvanece como por
encanto y que en el alma permanece so6lo el amor.

Valorar cada dolor como uno de los innumerables rostros
de Jesus crucificado y unirlo al suyo significa en verdad entrar
en su misma dindmica de dolor-amor; significa participar de su
luz, de su fuerza, de su paz; significa descubrir en nosotros una
presencia de Dios nueva y mds plena.

Recuerdo mi experiencia durante los oscuros afios en
prision. En aquel abismo de mis sufrimientos, algunos
sentimientos me daban la paz del alma: nunca dejé de
amar a todos, a nadie exclui de mi corazon. Dios amor sera
quien me juzgue -me dije-; no el mundo, no el gobierno,
no la propaganda. Todo pasa, s6lo Dios no cambia. Estoy
en manos de Maria. He de ser fiel al ejemplo de mis
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antepasados martires, a lo que aprendi de mi madre cuando
era nifo.

... en favor de su cuerpo, que es la Iglesia

Pero unir cada dolor al de Cristo en la cruz significa
también convertirse, con El y en El, en instrumento de
salvacion.

Y aqui pienso en nosotros como sacerdotes.

(Por qué los peregrinos de Ars se agolpaban, como un
solo corazdn y una sola alma, alrededor del altar en el que
celebraba la Eucaristia san Juan Maria Vianney? ;Y por
qué a los que asistian a la misa del Padre Pio en S. Gio-
vanni Rotondo les fascinaba el misterio que se realizaba
ante ellos, hasta el punto de perder la nocion del tiempo?

jPorque veian ante ellos un sacerdote tan identificado
con Jesus en la cruz, que podia decir, como san Pablo:
«Completo lo que falta a las tribulaciones de Cristo en mi
carne, en favor de su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1,24)!

En cada misa nuestra, como el Cura de Ars, como el
Padre Pio, tenemos a nuestro alrededor al mundo entero
con todos los lugares en los que «Dios llora», con todos
los pecados y con todos los sufrimientos de la humanidad.
Lo oimos con nuestros oidos, lo sufrimos con nuestro
corazén y dejamos al Espiritu que ore en nosotros con
«gemidos inefables» (cf. Km 8, 26). Todo lo podemos unir
a Jesus crucificado, que estd alli en el altar. Y podemos
identificarnos con El. Asi, en la fe, podremos alegrarnos
«alborozados en la revelacion de su gloria» (1 P 4, 13).

Cristo crucificado es nuestra esperanza.

«Pues, asi como abundan en nosotros los sufrimientos
de Cristo, igualmente abunda también por Cristo nuestra
consolacion» (2 Co 1,5).
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11

PARA QUE EL MUNDO CREA
NUM CORPUS DIVIDI POTEST

Aun tengo ante mis ojos la celebracion ecuménica de
apertura de la Puerta Santa en la Basilica de San Pablo
Extramuros, en presencia de personalidades eminentes de
varias Iglesias y Comunidades eclesiales.

Veo al Santo Padre arrodillado en el umbral de la
Puerta Santa, junto al metropolita ortodoxo Athanasios y al
arzobispo de Canterbury George Carey. Los veo elevar el
libro del Santo Evangelio hacia los cuatro puntos
cardinales de la tierra. Los veo darse la paz.

Y me viene a la memoria el grito de la multitud,
compuesta por catolicos, ortodoxos y protestantes, en
Bucarest, en mayo del afio pasado, 1999, cuando Juan
Pablo II y el patriarca Teoctist se regalaron mutuamente un
caliz: «Unitade, unitade».

El camino solicito hacia la plena comunién visible de
los cristianos es una prioridad de este afio jubilar. Sabemos
lo arduo que es y, al mismo tiempo, lo urgente. Sabemos
que solo la conversion del corazon, sélo una intervencion
especial del Espiritu Santo, puede realizar este milagro. Por
tanto, quisiera dedicar esta meditacion al ecumenismo.
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El grito de Jesus

Cuando veo la division de los cristianos pienso en el
Cuerpo de Cristo. «Puede un cuerpo estar dividido? ;Puede
la Iglesia, Cuerpo de Cristo, estar dividida?», es la
pregunta que broto, vibrante, del corazon del Santo Padre
en San Pablo Extramuros, como un grito, un grito de
imploracion. Oigo en esta pregunta la preocupacion de
Pablo ante las divisiones que habia en la comunidad de Co-
rinto: «¢Esta dividido Cristo?» (1 Co 1, 13). Y escucho en
ella el mismo grito de Jesus en la cruz.

«Padre, que ellos también sean uno, para que el mundo
crea» (Jn 17, 21) habia sido su oracidon suprema. Venido a
la tierra, habia suscitado la Iglesia como «pueblo reunido
en virtud de la unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo» (LG 4). Con el don de la Eucaristia habia hecho de
¢l su Cuerpo. Con el envio del Espiritu habia forjado el
instrumento para reunir a todas las gentes en una sola
familia: «La Iglesia es en Cristo como un sacramento, o
sea, signo e instrumento de la unioén intima con Dios y de
la unidad de todo el género humano» (LG 1).

Pero, a causa de tristes sucesos de la historia y por la
debilidad humana, los que fueron «bautizados en un solo
Espiritu para no formar mas que un cuerpo» (I Co 12,13)
vuelven a estar divididos. Llamados a formar el
«instrumento de la unidad», ya no estan ellos unidos. jHe
aqui esta llaga de la Iglesia, esta llaga de Cristo! ;Como
puede hacer mella el mensaje de la Buena Nueva? Y con
estos presupuestos, /como se podra coser el desgarron del
secularismo y del ateismo, que hace que vivan millones de
personas, en naciones de antigua tradicion cristiana, como
si Dios no existiera?
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Estamos llamados -segun la perspectiva del Concilio
Vaticano II- a ser profecia y fermento de unidad en el seno
de la humanidad. Pero ;como podremos cumplir
eficazmente esta mision nuestra si ya entre nosotros hay
divisiones? Y ;jcomo podra avanzar el proyecto de Dios
sobre la historia, la superacion de las terribles
desigualdades econdémicas que sumen a millones de seres
humanos en la pobreza mas absoluta, la abolicion de la
logica del poder y del lucro, de la cual nacen nuevas y
devastadoras guerras? ;Como se pueden componer en uno
las diferencias entre pueblos, culturas y religiones, si los
cristianos, si la Iglesia de Cristo no es, con toda evidencia,
modelo de unidad?

Oigo en estas preguntas el grito de Jests: «Dios mio,
Dios mio, ;por qué me has abandonado?». Y también:
«Tengo sed». Tengo sed de ver circular libremente mi
Espiritu, el Espiritu del amor, entre todos los miembros del
Cuerpo; tengo sed de ver recomponerse en uno el
instrumento de la unidad; tengo sed de ver el fruto de mi
ofrenda: jla Iglesia unal

«Unitade, unitadey, grit6 el pueblo de Bucarest. Y Juan
Pablo II en San Pablo Extramuros exclamo: «Gracias por
esta voz, por esta voz consoladora de nuestros hermanos y
hermanas. Quiza también nosotros podamos salir de esta
basilica gritando como ellos: “Unidad, unidad; Unité;
Unity”».

Esperanza contra toda esperanza
Ha dicho un obispo que tiene experiencia en este

campo: «En el ecumenismo se entra con mucha esperanza
y se permanece contra toda esperanzay.
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Cuando en 1994 Juan Pablo 11, en la Tertio millennio
adveniente, formul6 el deseo de que «ante el Gran Jubileo
nos podamos presentar, si no unidos del todo, al menos
mucho mas proximos a superar las divisiones del segundo
milenio» (n. 34), las perspectivas del ecumenismo,
humanamente hablando, no eran las mejores. Justamente
en esos afios se presentaron nuevos obstidculos en el
camino hacia la plena comunion visible de los cristianos.
Y se extendio cierto pesimismo. Pero la unidad es obra del
Espiritu Santo.

De Max Thurian, que durante muchos afios trabajo en
el Consejo Ecuménico de las Iglesias, se cuenta que, en un
momento dificil, respondi6 a quien lo invitaba a no
desanimarse: «jDesanimarse, nunca! Hay que seguir
adelante, cada uno en su puesto, con seriedad y fidelidad.
Y quiza cuando uno menos se lo espera, se abre un vado
por el cual la historia da un salto cualitativoy.

Algunos sucesos ocurridos justamente en el umbral del
afio jubilar nos hacen esperar un salto de calidad asi.

Cuando el 31 de octubre de 1999, entre el jubilo del
pueblo y la conmocién de los responsables, se firmd en
Augsburgo la Declaracion conjunta catolico-luterana sobre
la doctrina de la justificacion, muchos de los presentes
tuvieron expresiones como ésta: «Me ha parecido que el
Espiritu Santo aleteaba sobre esta Asamblea y que el peso
de la division se aligeraba; juna felicidad nunca
experimentadaly.

También con las Iglesias de Oriente se han dado pasos
significativos. Tras su inolvidable viaje a Rumania, Juan
Pablo II, en noviembre, pudo visitar la Iglesia ortodoxa
hermana en Georgia. Y a primeros de diciembre, en Belén,
las Iglesias presentes en Tierra Santa abrieron juntas el
Gran Jubileo con una participacion nunca vista.
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Pocos dias después, el estudio de la figura de Juan
Hus, emprendido por las Iglesias de la Republica Checa,
culminé en un congreso en la Pontificia Universidad La-
teranense: importante etapa de purificacion de la memoria,
que ha dado ain mas esperanza para la plena
reconciliacion de los cristianos de aquel pais.

Luego, el histérico encuentro en la Basilica de San
Pablo Extramuros, en el que se dio la presencia mas
numerosa, después del Vaticano II, de representantes de
diferentes Iglesias del mundo entero. El metropolita
Athanasios comentd después: «Todos hemos de repetir ese
gesto: realizar la conversion del corazén»'. Y el arzobispo
Carey declar6: «Me ha animado mucho a seguir adelante» .

Pocos dias antes de estos ejercicios seguimos llenos de
estupor la visita del Santo Padre a Egipto. jQué testimonio
para toda la cristiandad y para el mundo fue aquel
«Santidad, le queremos» del papa Shenouda III, y la
respuesta de Juan Pablo II: «Deseo corresponder diciendo:
“También nosotros os amamos”»!”.

iY por ultimo, la valiente confesion de las culpas
contra la unidad del Cuerpo de Cristo por parte del Santo
Padre en el primer domingo de Cuaresma de este afio
jubilar que tanto eco tuvo en el mundo entero!

El sacrificio de la unidad

En la causa del ecumenismo -nos recuerda con
insistencia Juan Pablo II-, «no hay tiempo que perder». «Al

21 Entrevista por television en SAT 2000 (19-1-2000).
Ibid.

3 L’Osservatore Romano, 27-2-2000, pp. 4-5.
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comienzo de un nuevo siglo y de un nuevo milenio, que
lanzan enormes retos a la familia humana... este testimonio
comun es mas importante que nunca»”.

Y sin embargo, segun el metro humano, el camino
hacia la plena comunién visible de todos los bautizados
todavia parece largo.

Recuerdo un episodio que me conto el prior de Taizg,
Roger Schutz. Habia ido de visita a Constantinopla.
«Cuando ya nos habiamos despedido -me dijo-, el
patriarca Atenagoras, inesperadamente, se acerco de nuevo
a mi. Significando con las manos levantadas un caliz, con
unos ojos que brillaban como el fuego y con un tono de
voz que conmovia, me dijo: jEsta es la unidad!».

Y recuerdo la reciente presencia, aqui en Roma, del
arzobispo Carey. «Cada vez que visito las catacumbas -me
confio- me siento cerca de los apdstoles, siento revivir la
Iglesia primitiva». Y expresd su gran estima por Juan
Pablo II y su nostalgia de la comunion plena.

Pero (donde mirar para alcanzar esta altisima y
aparentemente tan dificil meta?

El gran reto de la unidad de las Iglesias nos lleva a
arraigar ain mas en las insondables profundidades del
misterio pascual.

Jesus, que en el momento del abandono parecia haber
perdido la unidad con el Padre y con los hombres, es
imagen de la division que existe entre las Iglesias.
Descubriendo en la llaga de las divisiones su rostro y
amandolo apasionadamente en esta triste situacion,
podemos hallar la fuerza de no rehuir el sufrimiento ni las
dificultades que marcan el camino hacia la plena comu-

* Ibid.

115



nioén. Unidos a ¢l en la cruz encontramos la fuerza de
afrontarlas.

Pasando con ¢l por la Puerta Santa de la cruz podemos
encontrar también el camino para curar las heridas de su
Cuerpo. Justamente en el momento en que ¢l experimentd
la separacion mas abismal, engendr6o la Iglesia. Y
poniéndonos junto a él, con inmenso amor, en la llaga de la
division, también nosotros podemos ser instrumentos de
unidad. En su kénosis por amor, ¢l nos ensefa el camino a
la énosis: en su bajada radical y en su despojamiento
interior de toda riqueza, ¢l nos muestra el estilo y la
medida del amor que conduce a la unidad.

En la comunién con El esta el camino

- para superar toda autosuficiencia y acogernos unos a
otros,

- para volver a abrir puertas que pueden parecer
cerradas para siempre,

- para reconocer nuestras culpas y para perdonarnos
unos a otros,

- para amarnos con esa caridad que «todo lo excusa,
todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta» (1 Co 13, 7).

«La aspiracion a la unidad -dijo Juan Pablo II el
pasado 18 de enero de 2000 en la Basilica de San Pablo,
refiriéndose a la conclusion de la enciclica Ut unum sint (n.
102)- camina a la par de una profunda capacidad de
“sacrificio”». Y explicd: «Predisponemos al sacrificio de
la unidad significa cambiar nuestra mirada, dilatar nuestro
horizonte, saber reconocer la accién del Espiritu Santo,
que obra en nuestro hermanos, descubrir rostros nuevos de
santidad, abrirnos a aspectos inéditos del compromiso
cristiano»”’.

> L’Osservatore Romano, 19-1-2000, p. 7.

116



Conversion del corazon

Quiero dar gracias al Sefor, junto con toda la Iglesia,
por el gran don de la unidad que nos viene de Jesus
crucificado. Y, juntamente con todos, quiero ponerme a
seguir sus huellas, dispuesto a realizar la conversion del
corazon en la cual se apoya el «verdadero ecumenismox®.

Me han impresionado mucho estas palabras del gran
patriarca Atendgoras:

«Hay que conseguir desarmarse.

Yo he hecho esta guerra. Durante afios y afios.

Ha sido terrible. Pero ahora estoy desarmado.

Ya no le tengo miedo a nada, porque “el amor
ahuyenta el miedo”.

Estoy desarmado de la voluntad de prevalecer,

de justificarme a expensas de los demas.

Ya no estoy alerta,

celosamente aferrado a mis riquezas.

Acojo y comparto.

No me importan especialmente mis ideas, mis
proyectos.

Si me proponen otros mejores, los acepto de buen
grado. Es decir: no mejores, sino buenos.

Lo sabéis, he renunciado al comparativo...

Lo que es bueno, verdadero, real, esté donde esté, es lo
mejor para mi.

Por eso ya no tengo miedo.

Cuando ya no se posee nada, ya no se tiene miedo.
“;Quién nos separara del amor de Cristo?” [...]

° Cf. Unitatis redintegratio, n. 7.
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Pero si nos desarmamos, si nos despojamos,

si nos abrimos al Dios-hombre que hace nuevas todas
las cosas,

entonces es El quien borra el pasado malo y nos
devuelve un tiempo nuevo donde todo es posibley'.

Un tiempo nuevo: el tiempo de la unidad. Un tiempo
en el que Cristo crucificado verd el fruto pleno de su
ofrecimiento. Un tiempo en el que podremos decir a quien
piensa que El todavia estd sepultado bajo las divisiones de
los cristianos: «jNo esta aqui, ha resucitado!» (Mt 28, 6). ’

7 Atenagora, Chiesa Ortodossa e futuro ecuménico. Dialoghi con Olivier
Clément, Brescia 1995, pp. 209-211.
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12

MARTIRES DE HOY
SEMEN CHRISTIANORUM

Juan Pablo II nos ha invitado, para este Gran Jubileo, a
abrir los ojos ante los «nuevos martires». Un siglo como el
que termina, donde ha habido tanto bienestar, tanto apego
a la vida, tanto miedo a perderla, ha sido también el siglo
del martirio cristiano. Los martires han estado entre
nosotros. Es mas, son la fuerza de la Iglesia del siglo XX y
del nuevo siglo.

Sin embargo, tenemos que ensanchar nuestra mirada a
esta realidad de la historia de la Iglesia para contemplarla:
el martirio.

La herencia de los martires

Yo mismo he vivido en la cércel el sufrimiento de la
Iglesia. Sentia pasar el tiempo, dia tras dia, sin ver el final.
Me preguntaba como el profeta Isaias: «Centinela, ;qué
hay de la noche?; centinela, ;qué hay de la noche?» (Ir 21,
11). Empezaba en aquellos momentos a comprender mejor
el significado del martirio. No el cruento, que era una
posibilidad que tenia ante mi, sino el martirio como una
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vida que no se pone limites -ni el de su conservacion- por
amor a Dios, por fidelidad a la unidad y a la comunion de
la Iglesia, por servicio al Evangelio.

El cristiano no desprecia la vida: recordaba en la carcel
los dias felices de mi servicio pastoral como sacerdote y
como obispo, pensaba en los catdlicos de las diocesis
donde habia estado, en mis hermanos en el ministerio, en
mis amigos, en mis parientes. jQué alegria habria sido
volverlos a ver!

Y si embargo, mi fe no se podia vender. No se podia
ceder a ningln precio, ni siquiera el de una vida feliz. Me
parecia entender un poco mas el martirio: no poner limites
al amor por el Sefor, ni siquiera el limite tan natural de la
salvacion de uno mismo, de la propia vida, de la propia
felicidad. Y en aquellos momentos pensaba en tantos
cristianos prisioneros, sufriendo, deportados. Pensaba en
los que sufren grandes dolores. Me acordaba de las
palabras de la Carta a los Hebreos: «No habéis resistido
todavia hasta llegar a la sangre en vuestra lucha contra el
pecado» (12, 4).

Nos sentiamos en comuniéon con muchos testigos:
«También nosotros, teniendo en torno nuestro tan gran
nube de testigos, sacudamos todo lastre y el pecado que
nos asedia, y corramos con constancia la carrera que se nos
propone, fijos los ojos en Jesus, el que inicia y consuma la
fe» (Hch 12, 1-2).

Pensaba en las persecuciones, en las muertes, en los
martirios que han tenido lugar durante 350 afios en Viet-
nam y han dado a la Iglesia tantos martires desconocidos:
unos 150.000.

Yo mismo creo que mi vocacion sacerdotal ha estado
misteriosa pero realmente vinculada a la sangre de estos
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martires de Vietnam, caidos en el siglo XX mientras
anunciaban el Evangelio y permanecian fieles a la unidad
de la Iglesia, a pesar de las amenazas de muerte y la
violencia.

Recuerdo el testimonio de mi bisabuelo paterno. Me
contaba a menudo que los componentes de su familia
habian sido divididos a la fuerza y puestos bajo la custodia
de varias familias no cristianas para hacerles perder la fe,
mientras su padre habia sido encarcelado. Asi mi
bisabuelo, cuando tenia 15 afios, hacia diariamente 30 km
a pie para llevarle a su padre un poco de arroz y sal, que ¢l
apartaba de lo que recibia de la familia con la que vivia y
trabajaba. Salia a las 3 de la mafana para volver a tiempo
para el trabajo.

Por la parte de mi abuelo materno hay un hecho mas
dramatico: en 1885 toda la parroquia fue quemada viva en
la iglesia, a excepcion de ¢él, que en esa época era
estudiante en Malasia.

Creo que la fidelidad de la Iglesia vietnamita se explica
por la sangre de aquellos martires. Las vocaciones
sacerdotales y religiosas que enriquecen la Iglesia de
Vietnam nacen de la gracia de la prueba. Los martires nos
han ensefiado a decir que si: un si sin condiciones ni
limites al amor por el Sefor. Pero los martires nos han
ensenado también a decir que no a las lisonjas, a las
componendas, a la injusticia, quiza con el fin de salvar la
vida o gozar de un poco de tranquilidad.

Es una herencia. Y una herencia se ha de aceptar
siempre. No es automadtica o natural. Se puede rechazar. La
herencia de los martires: no se trata de heroismo, sino de
fidelidad. La fidelidad se ha madurado dirigiendo Ia
mirada a Jesus, modelo de vida cristiana, modelo de todo

testigo, modelo de todo martir.
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Jesus, modelo y causa de todo martirio

En prision escribia: «Mira a la cruz y encontraras la
solucion a todos los problemas que te preocupan»'. Los
martires le han mirado a El...

Todos podemos verlo en el momento de su martirio,
solo, abandonado, crucificado. El pueblo comenta asi el
final de aquel Maestro de Galilea: «Ha salvado a otros; que
se salve a si mismo si ¢l es el Cristo de Dios, el Elegido»
(Lc 23, 35). El, que habia hecho tantos milagros,
curaciones, resurrecciones y dado tantas ensefianzas... jpor
qué no se salva a si mismo? Los soldados se burlaban de
¢él: «Si th eres el rey de los judios, jsalvate!» (Lc 23, 37).
En el Evangelio de Mateo los escribas y sacerdotes
comentan: «A otros salvd y a si mismo no puede salvarse.
Rey de Israel es: que baje ahora de la cruz, y creeremos en
¢l. Ha puesto su confianza en Dios; que le salve ahora, si es
que de verdad le quiere» (Mt 27, 42-43).

Jests no se salvd a si mismo: «Jesus, para salvarse,
podia marcharse de Jerusalén y refugiarse en otro lugar. De
ese modo podia librarse de la conjura que va a tener lugar.
Podia marcharse, tomar el camino que va de Jerusalén a
Jericd, donde habia situado el encuentro con el buen sa-
maritano... Huyendo de Jerusalén, tal vez se habria
salvado. Pero no lo hace. No lo hizo... Se queda y ofrece su
vida, sin tratar de salvarse a si mismo»' 2.

Los martires, ciertamente, lo han mirado a El. No han
escuchado la ironia y los consejos de los que los rodeaban:

'F.-X. NGUYEN VAN THUAN, Cinco panes y dos peces, Madrid 2000, p. 72.

2 A. RICCARDY, Le parole della croce, Brescia 1999, p. 13.
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«jSalvate a ti mismo!». Jess es el modelo de muchos
martires: «El cual, por el gozo que se le proponia, soportd
la cruz sin miedo a la ignominia y est4 sentado a la diestra
del trono de Dios» (Hb 12, 2).

No sabemos cudntos le han mirado a El en la soledad
de las prisiones, en las ultimas horas después de la
sentencia a muerte, en las largas noches de espera de una
mano asesina inminente, en el frio del campo de
concentracion, en el dolor y en el cansancio de marchas
insensatas. No sabemos cudntos han elevado los ojos hacia
El y han conformado su vida a su martirio. Muchos, mas
de los que pensamos. Sucedia lo que estd escrito en la
Carta a los Hebreos: «Fijaos en aquel que soportod tal
contradiccion de parte de los pecadores, para que no
desfallezcais faltos de &nimo» (12, 3).

Muchos han pensado atentamente en El y no han
decaido de 4nimo. Han encontrado una fuerza que admird
a los verdugos, los que los consideraban vencidos, como
un objeto fragil en sus manos. Dice la Carta a los Hebreos:
«Hallaron fuerza en su debilidad» (cf. 11, 34).
iImaginémonos la extrafieza de los verdugos ante esta
fuerza que venia de cuerpos vencidos y de existencias

Una multitud inmensa en la Iglesia de hoy

iNo son historias antiguas, ya pasadas! No son s6lo las
historias de Ignacio de Antioquia, que decia: «Es hermoso
morir al mundo por el Sefior y resucitar con El».

Hay que saber descubrir la vision del Apocalipsis en la
historia del siglo XX: «...Miré y habia una muchedumbre
inmensa, que nadie podria contar, de toda nacion, raza,
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pueblo y lengua, de pie delante del trono y delante del
Cordero, vestidos con vestiduras blancas y con palmas en
sus manos, y gritan con fuerte voz: “La salvacion es de
nuestro Dios, que estd sentado en el trono, y del Cordero”»
(7, 9-10). ;Quiénes son? El anciano dijo: «Esos son los que
vienen de la gran tribulacion; han lavado sus vestiduras y
las han blanqueado con la sangre del Cordero» (7, 14). Son
los que no han renunciado a amar para salvar su vida. Son
los que han creido que la salvacion pertenece a nuestro
Dios.

Hay que abrir los ojos y leer esta vision en nuestro tiempo:
se verd una multitud de martires. Los nuevos martires del siglo
xx. No son s6lo unos cuantos. No son raras excepciones, sino
una multitud inmensa que no es facil contar. Centenares de
miles de hombres y mujeres. No nos han llegado muchos
testimonios sobre ellos. Otros se han guardado celosamente en
los archivos de los verdugos. El nombre de otros se ha
manchado, afadiendo la ignominia al martirio... Son una
«multitud inmensa que nadie puede contar.

Pertenecen a varias naciones, hablan lenguas
diferentes, tienen rasgos diversos. Muchos pueblos,
muchas Iglesias, muchas comunidades han sufrido. Juan
Pablo II ha escrito en la Tertio millennio adveniente: «Al
término del segundo milenio, la Iglesia ha vuelto a ser de
nuevo Iglesia de martires. Las persecuciones de creyentes -
sacerdotes, religiosos y laicos- han supuesto una gran
siembra de martires en varias partes del mundo. El
testimonio ofrecido a Cristo hasta la efusion de la sangre se
ha hecho patrimonio comun de catolicos, ortodoxos,
anglicanos y protestantes...» (n. 37).

Meditando sobre el martirologio del siglo XX, algunas
palabras de la Sagrada Escritura me parecen columnas que
sostienen este glorioso monumento:
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Sine me nihil potestis facere (Jn 15, 5).
Omnia possum in eo qui me confortat (Flp 4, 13).
Non ego autem, sed gratia Dei mecum (1 Co 15, 10).

Martires de la caridad

Quiero hacer memoria del «reino de los infelices»,
como lo defini6 una deportada, del campo de
concentracion de las Islas Solovski, en Rusia.

Un detenido recuerda una imagen de amor en aquel
infierno:

«Uniéndose en el esfuerzo, trabajan juntos un obispo
catolico todavia joven y un viejecito débil y enjuto de
barba blanca, un obispo ortodoxo, crecido en afios pero
fuerte de espiritu, que empujaba con energia la carga... El
que de nosotros tenga un dia la suerte de volver al mundo,
tendrd que dar testimonio de lo que vemos nosotros aqui
ahora. Y lo que vemos es el renacimiento de la fe pura y
auténtica de los primeros cristianos, la union de las Iglesias
en la persona de los obispos catolicos y ortodoxos que
participan unanimes en la empresa, una union en el amor y
en la humildad»’.

Esto sucedia en las Islas Solovski, alma mater de los
campos de concentraciéon soviéticos. Juan Pablo II ha
dicho: «El ecumenismo de los santos y de los martires es
quiza el més convincente. La comunion de los santos habla
con més fuerza que los elementos de division»”.

3 1. Brodskij, Solovski. Le isole del martirio. Da monastero a primo lager
soviético, Milan 1998, p. 152.
4 Tertio millennio adveniente, n. 37.
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Entre los martires del comunismo soviético apenas
podemos reconocer algunos rostros. So0lo Dios sabe el
nombre de muchos de ellos. El metropolita ortodoxo de
San Petersburgo, Benjamin, martirizado en 1922 tras un
proceso basado en falsas acusaciones, escribio antes de ser
ajusticiado:

«Los tiempos han cambiado y ha aparecido la
posibilidad de sufrir por amor a Cristo penalidades
procedentes tanto de los nuestros como de los extrafos.
Sufrir es duro, pesado, pero segin la medida de nuestros
sufrimientos sobreabunda el consuelo divino. Es dificil
cruzar... este confin y entregarse totalmente a la voluntad
de Dios. Pero cuando asi sucede, el hombre se llena de
consuelo y ya no siente los terribles sufrimientos...»".

Los terribles tormentos no vencieron a los muchos
testigos de los campos de concentracion del nazismo. Alli
se vivio el amor, como muestra san Maximiliano Kolbe,
patron del dificil siglo XX, que no consideré su
supervivencia como el valor supremo de su vida: «Es
fuerte el amor como la Muerte» (Ct 8, 6). La inhumanidad
del sistema de los campos de concentracion, ese terrible
mundo sumergido, escuela de odio y de aniquilacién de la
persona, no ahogd el amor fuerte hasta el martirio.
Prosigue el Cantar de los Cantares: «No pueden los
torrentes apagar el amor, ni los rios anegarlo» (Ct 8, 1).

Una multitud de martires que hablaban una lengua
diferente de la gente del pais donde murieron: los
misioneros no abandonaron sus comunidades en el
momento del peligro, y cayeron mientras los demas ex-

* 0. Vasil’eva, Russia mar tire. La Chiesa ortodossa dal 1917 al 1941,
Milan 1999, p. 95.
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tranjeros se marchaban. Martires misioneros: el miedo no
apago el amor. Martires del amor. En 1995 seis Hermanas
Pobres de Bérgamo mueren en la epidemia de Ebola en
Congo a causa del contagio. Las monjas, que estaban sobre
el terreno, quisieron quedarse para atender a los enfermos.
Llegaron otras hermanas para ayudarlas. Todas murieron.
A una de ellas, sor Dinarosa Belleri, le habian preguntado:
«;No tiene miedo, usted que estd siempre rodeada de
enfermos?». Su respuesta fue: «Mi mision es servir a los
pobres. ;Qué hizo mi fundador? Yo estoy aqui para seguir
sus huellas... El Padre Eterno me ayudara». Son martires
del amor: para los cristianos, proteger su vida no es un
valor absoluto si se tiene que pagar el precio de separarse
de los necesitados. El amor a los pobres es mas importante
que salvarse a si mismos.

Martires de la fe. El obispo armenio catélico de Mar-
din, Mons. Maloyan, hombre de paz, acusado
injustamente, fue arrestado y deportado con un convoy de
cristianos. Le propusieron renunciar a su fe para salvarse.
El respondi6: «Nosotros moriremos, pero moriremos por
Jesusy». Murié martir con sus fieles en 1915.

Martires del odio étnico. En Buta, en el seminario, en
un Burundi azotado por las guerras étnicas, 40
seminaristas hutus y tutsis fueron masacrados juntos el 30
de abril de 1996 por unos guerrilleros Autus. Los habian
invitado a dividirse entre hutus y tutsis\ los primeros
habrian salvado su vida, pero no quisieron separarse de sus
compaiieros y todos fueron asesinados juntos.

No podemos describir los prodigios de la gracia en
tantos hermanos nuestros cuyo sufrimiento s6lo lo conoce
Dios. jHermanos y hermanas, no os olvidamos!
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Testigos de la Pascua de Cristo

jCuantos martires! Una muchedumbre de martires:
martires de la pureza, martires de la justicia, martires
nifios, mujeres y hombres martires, pueblos martires. Es un
gran fresco que se extiende ante nuestros ojos: de una
humanidad cristiana, mansa, humilde, no violenta, que
resiste al mal, débil y al mismo tiempo fuerte en la fe, que
ha amado y creido mas alld de la muerte. Esta humanidad
martirizada es la esperanza para el siglo que estamos
empezando a vivir.

Es una herencia para nosotros, cristianos del siglo xxi,
que hemos de abrazar y escoger. Es una herencia que
abrazar en la vida de cada dia, en las pequenas y grandes
dificultades, en el expolio de toda agresividad, de todo
odio, de toda violencia. La herencia de los martires se
acepta cada dia en una vida llena de amor, de
mansedumbre, de fidelidad. Escribia Isaac el Sirio: «Déjate
perseguir, pero tu no persigas. Déjate crucificar, pero ti no
crucifiques. Déjate ultrajar, pero tii no ultrajes»’.

Me parece oir una pregunta dirigida a todos nosotros
en esta Cuaresma y en esta Pascua del Gran Jubileo:
(queremos abrazar la herencia de estos martires bajo el
signo de la cruz y de la Resurreccion?

«He visto a mi padre subir al Cieloy

Este es el titulo de un librito que ha recibido el premio
UNESCoO. El autor, un ruso que vive en Paris, cuenta en €l,

8 Discorsi ascetici, 58, citado por O. CLEMENT, Alie fon ti con i Padri. I
mistici cristiani delle origini. Testi e commento, Roma 1987, p. 270.
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con palabras conmovedoras, la vida de su padre: un
sacerdote ortodoxo, piadoso y apasionado pastor que
afrontd6 innumerables sacrificios en medio de la
persecucion. Un dia, durante la guerra, fue arrestado
porque calzaba un par de botas que uno de sus hijos,
soldado, le habia regalado. Fue condenado a muerte
porque la ley prohibia a los civiles usar calzado militar. En
realidad fue un pretexto, tras el cual se ocultaba como
verdadero motivo su actividad religiosa.

Convocado todo el pueblo en un campo alrededor del
pastor, un capitan proclam6 la condena. Por toda
respuesta, el sacerdote se arrodillo para rezar. Y toda la
poblacion se arrodillé con €l y oraba en voz alta. «Fuego,
ordeno el capitan, pero los soldados permanecieron
inmoviles. «Fuego», gritdé de nuevo, pero nadie disparaba.
Derrotado, el capitan dejo volver al sacerdote a su casa
junto con su gente, a caballo.

Unos meses después, mientras estaba de viaje pastoral,
este sacerdote ortodoxo «desaparecido» y ya no se tuvo
ninguna noticia mas de ¢él. Todos comprendieron cual
habia sido su suerte. Y asi el pueblo dijo que habia ido al
Cielo con su caballo.

O Crux, ave spes unica,
. -
mundi salus et gloria!

' {Oh Cruz, salve, unica esperanza, / salvacion y gloria del mundo!
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13

REZAR SIEMPRE
IN ORATIONE DEI

Después de mi liberacion muchas personas me dijeron:
«Padre, habra tenido usted mucho tiempo para rezar en la
prision». No es tan sencillo como se podria pensar. El
Sefior me permitié experimentar toda mi debilidad, mi
fragilidad fisica y mental. El tiempo transcurre lentamente
en la cércel, sobre todo durante el aislamiento. Imaginaos
una semana, un mes, dos meses de silencio... Son
tremendamente largos, pero cuando se transforman en
afios, se convierten en una eternidad. Hay dias en que,
derrengado por el cansancio y por la enfermedad, no llego
a recitar una oracion.

Pero es verdad: se puede aprender mucho sobre la
oracion, sobre el genuino espiritu de oracion, justamente
cuando se sufre por no poder rezar a causa de la debilidad
fisica, de la imposibilidad de concentrarse, de la aridez
espiritual, con la sensacion de estar abandonados por Dios
y tan lejos de El que no se le puede dirigir la palabra.

Y quizé precisamente en esos momentos es cuando se
descubre la esencia de la oracion y se comprende cémo
poder vivir ese mandamiento de Jesus que dice: «Es
preciso orar siempre» (Lc 18, 1).
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Desde los Padres del desierto al Peregrino ruso, desde
los monjes de Occidente a los de Oriente, ha habido una
preocupacion fundamental, una busqueda apasionada:
poder poner en practica una oracion continua y
perseverante. «Esta es la clspide de la perfeccion -dice
Casiano-: que toda nuestra vida y toda emocion de nuestro
corazon sea una oracion Unica e ininterrumpiday .

Una oracion sencilla

Me gusta rezar con las oraciones liturgicas, los salmos,
los canticos. Me gusta mucho el canto gregoriano, que
recuerdo de memoria en gran parte. Gracias a la formacion en
el seminario, estos cantos liturgicos entraron profundamente
en mi corazon. Luego, las oraciones en mi lengua nativa, que
toda la familia recita todas las noches en la capilla doméstica,
tan conmovedoras, que recuerdan la primera infancia. Sobre
todo las tres Avemarias y el Memorare, que mi madre me
ensefo a recitar mafiana y noche.

Me gusta la oraciéon de Francisco de Asis, que pasa
toda la noche en la nieve repitiendo: «jMi Dios y mi
todo!», y la oraciéon de Don Marmion, abad de Maredsous:
Deus meus, misericordia mea!

Entre los medios que mantienen vivo el espiritu de
oracion estan los brevisimos flechazos al cielo, las
jaculatorias, que nada en el mundo puede impedir o
detener porque son inspiraciones del alma, latidos del
corazon.

Miro a Jesus como modelo de oracion.

" Giovanni Cassiano, Conferenze 10, 7: SC 54, p. 81.
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La suya es una oracidn sincera y sencilla, dirigida al
Padre. Sucedid que su oracion fue larga, sin formulas
hechas, como la oracién sacerdotal posterior a la Cena:
ardiente y esponténea.

Pero a menudo Jesus, la Virgen, los apostoles utilizan
oraciones breves, pero muy hermosas, que asocian a la vida
cotidiana. Yo, que soy débil y tibio, amo estas oraciones
breves ante el sagrario, en mi escritorio, por la calle, estando
solo. Cuanto mas las repito, mas penetran en mi:

«Soy la esclava del Sefior» (Lc 1, 38).

«Magnificat...» (Lc 1, 46-55).

«No tienen vino» (Jn 2, 3).

«Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen» (Lc
23,34).

«He ahi a tu hijo; he ahi a tu madre» (cf. Jn 19,26-27).

«Acuérdate de mi cuando llegues a tu Reino» (Lc 23,42).

«A tus manos encomiendo mi espiritu» (Lc 23, 46).

«Sefor, ¢qué quieres que haga?» (Hch 22, 10).

«Sefior, ti lo sabes todo. Tu sabes que te amoy» (Jn 21,17).

«Sefior, ten misericordia de mi, que soy un pobre
pecador» (Lc 18, 13).

Todas estas breves oraciones, unidas una a otra,
forman una vida de oraciéon. Como una cadena de gestos
discretos, de miradas, de palabras intimas, forman una vida
de amor. Nos mantienen en un ambiente de oracioén sin
apartamos de la tarea presente, sino ayuddandonos a
santificar cada cosa.

En estado de oracion

Pero ;qué puede ayudar en la vida cotidiana, en la
rutina normal de trabajo y de relaciones, a mantenerse en
un estado de oracion, de unién con Dios?
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Me ha impresionado, leyendo a los Padres del desierto
-para los cuales la soledad es una conditio sine qua non de
una oracion continua-, un episodio poco conocido pero
muy significativo.

Se dice que un dia el gran Antonio tuvo una revelacion
sorprendente: «En la ciudad hay uno que se te parece; es
médico de profesion, da lo que le sobra a los necesitados y
todo el dia canta el trisaghio con los angeles»”. ;Como
podia este médico desconocido de Tebas practicar una
forma tan alta de oracion? Quiza la clave nos la da Agustin
cuando afirma: «Tu desiderium es tu oratio; si el deseo es
continuo, la oracion también lo es»”.

Para Agustin, su desiderium se identifica con la
caritas, y la caritas conduce a hacer el bien, de modo que
otra forma de hacer continua la oracidn consiste en hacer el
bien, en el bene agere.

«;Quién podrad repetir con la lengua todo el dia las
alabanzas de Dios? [...] ;{Quién puede perseverar en alabar
a Dios todo el dia? Te sugiero un medio con el que alabar a
Dios todo el dia, si quieres. Todo lo que haces, hazlo bien,
y has dado gloria a Dios»*.

Ser oracion

La ultima etapa de la oraciéon continua, segin los
autores espirituales, es cuando no sélo se ora siempre, sino
que se es oracion. Isaac de Ninive describe con estas
palabras a quien vive asi:

2 Vita e detti dei Padri del deserto, Roma 19997, p- 88.
3 Enarrationes in Psalmos 37, 14: PL 36, 404.
4 Ibid., 34, 11, 16: PL 36, 341.

133



«Tanto si come, bebe o duerme o hace cualquier otra
cosa, incluso en el suefio mas profundo, el perfume de la
oracion se eleva sin esfuerzo en su corazén. [...] Los
movimientos del corazon y del intelecto purificado son las
voces llenas de dulzura con las cuales tales hombres no
cesan de cantar en secreto al Dios escondido»”.

Un moderno experto en espiritualidad ha condensado
en pocas palabras toda la tradicion y el sentir actual sobre
la oracion diciendo:

«El verdadero camino de la oracién es la vida [...]. Una
oracion continua es una vida completamente dedicada al
servicio de Dios. Esta es la tinica manera de orar siempre.
La oracion es continua cuando es continuo el amor. El
amor es continuo cuando es Gnico y total»®”.

Si nuestra vida se convierte en «un unico acto de amor
desplegado en el tiempoy, si refleja momento por momento
la vida del Senor Jesus, entonces se puede comprender esta
afirmacion sencilla y concisa de Chiara Lubich: «;Qué
hacer para orar siempre? Ser Jesus. Jesus ora siemprey.

Esta breve formula encierra toda la esencia de la
oracion, en la cual es Jesis mismo quien -como dice san
Agustin- orat pro nobis ut sacerdos noster, orat in nobis ut
caput nostrum, oratur a nobis ut Deus noster - «ora por
nosotros como sacerdote nuestro; ora en nosotros como
cabeza nuestra; es orado por nosotros como Dios nuestroy’.

* Isacco di Ninive, Discorsi ascetici, 85, cit. por O. Clément, Alie fonti con i
Padri, Roma 1987, p. 205.

SE. AnciLLi, «II mistero della preghiera cristiana», en La preghiera.
Bibbia. Teologia. Esperienze storicbe, preparado por E. ANCILLL I, Roma 1988,

p- 34, o
Enarrationes in Psalmos 85, 1: PL 37, 1081.
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En la imposibilidad de rezar

Ha habido largos periodos de mi vida en los que he
sufrido por no lograr rezar. He experimentado el abismo de
mi debilidad fisica y mental. Mas de una vez he gritado
como Jests en la cruz: «Dios mio, ;jpor qué me has
abandonado?».

Pero Dios no me ha abandonado.

En la céarcel, entre los policias, algunos aprendieron
latin para poder leer los documentos eclesiasticos. Un dia
uno de ellos me pregunto:

-, Puede ensenarme un canto latino?

- Si, pero hay muchos, a cual mas hermoso.

- Usted cante, yo escucho y elegiré.

Canté el Ave maris stella, Salve Mater, Ve ni Creator...
Y ¢l eligi6 el Veni Creator.

Nunca habria imaginado que un policia ateo se
aprenderia de memoria todo este himno, y menos aun que
se pusiera a cantarlo todas las mafianas hacia las siete,
cuando bajaba la escalera de madera para hacer gimnasia y
bafiarse en el jardin. Ejecutaba el canto a trozos y lo
acompafiaba con varios movimientos: Veni Creator
Spiritus, mentes tuorum visita... Y terminaba en su
habitacion, ya vestido, con las ultimas palabras: in
saeculorum saecula. Amen.

Al principio estaba yo muy sorprendido de esto, pero
poco a poco me di cuenta de que era el Espiritu Santo
quien se servia de un policia comunista para ayudar a un
obispo preso a rezar cuando estaba tan débil y deprimido
que no podia hacerlo. S6lo un policia podia cantar en voz
alta el Veni Creator. Yo no podia hacerlo porque eso

habria significado dar a entender a otras personas que en
acnella celda hahia nin cacerdote
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Cuando me resulta imposible orar suelo recurrir a la
Virgen diciendo: «Madre, ti ves que estoy en el limite
extremo y no logro recitar ninguna oracion. Entonces diré
solamente Ave Maria con todo mi afecto. Poniéndolo todo
en tus manos, repetiré: Ave Maria. Te ruego que
distribuyas esta oracion a todos los necesitados de la
Iglesia, de mi didcesis...».

Para ponerme en estado de oracidon, me ayuda tratar de
ser un Ave Maria viviente.

Otra manera que me ha ayudado a orar es el
Padrenuestro.

Cuando, estando débil y sin fuerzas, no podia ni rezar,
pensaba en la Oracién del Sefior con una formula
abreviada, muy concisa:

Para el Padre: fu nombre, fu reino, tu voluntad.

Para la humanidad: nuestro pan, nuestras ofensas,
nuestra tentacion.

No se puede imaginar la fuerza que infunden en el
alma las oraciones de la liturgia.

Cuando estando en prision me sentia deprimido,
cantaba el himno de visperas de los martires (,Sanctorum
mentis) y cada vez recibia como una inyeccion potente de
Espiritu Santo que me devolvia la fuerza:

Ceduntur gladiis more bidentium

non murmur resonant non querimonia,
sed corde impavido mens bene conscia
conservant patientiamg.

8 Liber usualis, p. 1158: «Son abatidos por la espada como si fueran
ovejas / no lanzan ninguna protesta ni queja, / con corazén intrépido su
espiritu, plenamente consciente, / conserva la pacienciay.
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El Testamento de Jesiis

Una ultima manera de orar como obispo en prision era
sumergirme en el Testamento de Jesus: en sus ultimas
palabras, en sus ultimas acciones.

«;Qué nos dejo Jesus antes de irse al Cielo?», me
preguntaba.

Y la respuesta era: «El nos ha dejado su palabra; su
cuerpo; su madre; su Iglesia; su sacerdocio; su paz».

En su infinito amor (in finem dilexit - «amo hasta el
extremoy), ¢l nos lo habia dejado todo.

Y una ola de felicidad me invadia.

«Qué es lo que Jesis nos ha prometido?», me
preguntaba entonces. Y recordaba lo que ¢l promete a los
suyos antes de subir al Padre: que estard con nosotros
todos los dias hasta el fin del mundo (cf. Mt 28, 20); que
nos enviara el Espiritu Santo (cf. /n 14, 16.26); que el
Padre nos ama (cf. Jn 16, 27); que podemos obtenerlo todo
si rezamos en su nombre (cf. Jn 14, 13); que €l estard en
medio de nosotros alli donde dos o tres estan reunidos en
su nombre (cf. Mt 18, 20).

«;Qué le pide Jesus a su Iglesia?», me preguntaba
también.

Y constataba: Jesus quiere dejar una Iglesia pobre: él,
que no tiene casa donde celebrar la ultima cena y que
ofrece el supremo sacrificio en la cruz despojado de sus
vestiduras.

Jesus quiere dejar una Iglesia de servicio: €1, que lava
los pies a sus discipulos.

Jesus quiere dejar una Iglesia mariana, cuando desde la
cruz confia Maria a Juan y derrama sobre ellos el Espiritu.
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Jests quiere dejar una Iglesia misionera, cuando envia
a los apostoles como sus testigos hasta los confines de la
tierra.

Jesus quiere dejar una Iglesia que afronta
valientemente los retos del mundo, cuando ora: «No te
pido que los retires del mundo, sino que los guardes del
Maligno» (Jn 17, 15).

Por ultimo, me preguntaba: «;Cual es el mandamiento
mas grande que nos deja?». Y la respuesta era: El amor
hasta la unidad.

El Testamento de Jesus es el tesoro inagotable que ha
alimentado mi vida espiritual para conservar la esperanza
en las pruebas de la desesperacion, de la soledad, de la
enfermedad, en el mar, en la montana, en la cautividad.

Velad y orad

Permitidme, hermanos, que concluya esta meditacion
con una oracion:

Mediante la oracion vivo en Ti, Sefior.

Mi alma esta en Ti, como el nifio en el seno de su madre,
unido el aliento al suyo,

un corazén que late al ritmo del otro...

Sefior Jesus, eres mi modelo.

El Evangelio te muestra en oracion
una noche entera en el monte.
Orabas antes de hacer un milagro,
antes de elegir a los apostoles,
durante la Cena...
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Orabas mientras de tu frente
caia sudor de sangre

en ¢l huerto de Getsemani,
mientras agonizabas en la cruz.

Orabas con la Palabra de Dios...
Tu existencia era una oracion continua.

Pendiente del Padre, con un corazén amoroso,

entregado al servicio de su gloria:
«Santificado sea tu nombre,

venga tu reinoy.

Esperabas con ardor

que llegara tu hora

para realizar el sacrificio del amor.

Ta dijiste:
«Yoy el Padre somos una sola cosa».
«Orad sin cansarosy.

«Hago siempre lo que le agrada a mi Padrey.

Asi me haces comprender

que la oracién incesante

es comunion con el Padre

y, en la practica,

orar consiste siempre

en hacer la voluntad del Padre
bajo la accion del Espiritu Santo.
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EL PUEBLO DE LA ESPERANZA

14

CONCORPOREOS Y CONSANGUINEOS
CON CRISTO
CARO MEA PRO MUNDI VITA

El Dos mil -leemos en la Tertio millennio adveniente-
«sera un afio intensamente eucaristico; en el sacramento de
la Eucaristia, el Salvador, que se encarn6 en el seno de
Maria hace veinte siglos, sigue ofreciéndose a la
humanidad como fuente de vida divina»'. Y nosotros nos
preparamos para hacer de Roma la statio Orbis con la
celebracion del Congreso Eucaristico Internacional.

El alimento de los testigos

Cuando en 1975 me metieron en la carcel, se abrio
camino dentro de mi una pregunta angustiosa: «;Podré
seguir celebrando la Eucaristia?». Fue la misma pregunta
que mas tarde me hicieron los fieles. En cuento me vieron,
me preguntaron: «;Ha podido celebrar la santa misa?».

En el momento en que vino a faltar todo, la Eucaristia
estuvo en la cumbre de nuestros pensamientos: el pan de

' Tertio millennio adveniente, n. 55



vida. «Si uno come de este pan, vivird para siempre; y el
pan que yo le voy a dar es mi carne por la vida del mundo»
(Jn 6,51).

jCuantas veces me acordé de la frase de los martires de
Abitene (s. IV), que decian: Sine Dominico non possumus!
- «jNo podemos vivir sin la celebracién de la Eucaristia!»”.

En todo tiempo, y especialmente en época de
persecucion, la Eucaristia ha sido el secreto de la vida de
los cristianos: la comida de los testigos, el pan de la
esperanza.

Eusebio de Cesdrea recuerda que los cristianos no
dejaban de celebrar la Eucaristia ni siquiera en medio de
las persecuciones: «Cada lugar donde se sufria era para
nosotros un sitio para celebrar..., ya fuese un campo, un
desierto, un barco, una posada, una prisi(')n...»3 . El
Martirologio del siglo xx estd lleno de narraciones
conmovedoras de celebraciones clandestinas de la
Eucaristia en campos de concentracion. jPorque sin la
Eucaristia no podemos vivir la vida de Dios!

«En memoria miay

En la 0ltima cena, Jesus vive el momento culminante
de su experiencia terrena: la maxima entrega en el amor al
Padre y a nosotros expresada en su sacrificio, que anticipa
en el cuerpo entregado y en la sangre derramada.

2 Cf. JUAN PABLO 11, Dies Domini, n. 46.
* Eusebio de Cesérea, Historia ecclesiastica VI, 22, 4: PG 20, 687-688.
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El nos deja el memorial de este momento culminante,
no de otro, aunque sea espléndido y estelar, como la
transfiguracion o uno de sus milagros. Es decir, deja en la
Iglesia el memorial-presencia de ese momento supremo del
amor y del dolor en la cruz, que el Padre hace perenne y
glorioso con la resurreccion. Para vivir de El, para vivir y
morir como El.

Jestis quiere que la Iglesia haga memoria de El y viva sus
sentimientos y sus consecuencias a través de su presencia
viva. «Haced esto en memoria mia» (cf. / Co 11, 25).

Vuelvo a mi experiencia. Cuando me arrestaron, tuve
que marcharme enseguida, con las manos vacias. Al dia
siguiente me permitieron escribir a los mios para pedir lo
mas necesario: ropa, pasta de dientes... Les puse: «Por
favor, enviadme un poco de vino como medicina contra el
dolor de estdémago». Los fieles comprendieron enseguida.

Me enviaron una botellita de vino de misa, con la
etiqueta: «medicina contra el dolor de estdmago», y hostias
escondidas en una antorcha contra la humedad.

La policia me pregunt6:

-¢;Le duele el estomago?

-Si.

-Aqui tiene una medicina para usted.

Nunca podré expresar mi gran alegria: diariamente, con
tres gotas de vino y una gota de agua en la palma de la
mano, celebré la misa. jEste era mi altar y ésta era mi
catedral! Era la verdadera medicina del alma y del cuerpo:
«Medicina de inmortalidad, remedio para no morir, sino
para vivir siempre en Jesucristoy, como dice Ignacio de
Antioquia®.

* 4 los efesios XX, 2, en Padres apostolicos, cit. p. 247.



A cada paso tenia ocasion de extender los brazos y
clavarme en la cruz con Jesus, de beber con €l el caliz mas
amargo. Cada dia, al recitar las palabras de la
consagracion, confirmaba con todo el corazon y con toda el
alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre Jesus y yo,
mediante su sangre mezclada con la mia. jHan sido las
misas mas hermosas de mi vida!

Quien come de mi vivira por mi

Asi me alimenté durante afos con el pan de la vida y el
caliz de la salvacion.

Sabemos que el aspecto sacramental de la comida que
alimenta y de la bebida que fortalece sugiere la vida que
Cristo nos da y la transformacion que ¢l realiza: «El
efecto propio de la Eucaristia es la transformacion del
hombre en Cristo»’, afirman los Padres. Dice Lebn
Magno: «La participacion en el cuerpo y la sangre de
Cristo no hace otra cosa que transformarnos en lo que
tomamos»®. Agustin da voz a Jeslis con esta frase: «Ti no
me cambiaras en ti, como la comida de tu carne, sino que
seras transformado en mi»’. Mediante la Eucaristia nos
hacemos -como dice Cirilo de Jerusalén- «concorpéreos y
consanguineos con Cristo»®. Jeslis vive en nosotros y
nosotros en El, en una especie de «simbiosis» y

SCf. sto. ToMAS, In IV Sent. d. 12, q. 2, a. 1: Opera Omnia X, Paris 1839,
p- 307.

8 Cf. Serm. 63, 7: PL 54, 357, citado por LG 26.
7 Conf. V11, 10, 16: PL 32, 742.
*Cat. Myst.4, 3: PG 33,1100.
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de mutua inmanencia: El vive en mi, permanece en mi,
actua a través de mi.

La Eucaristia en el campo de reeducacion

Asi, en la prisidn, sentia latir en mi corazoén el corazén
de Cristo. Sentia que mi vida era su vida, y la suya era la
mia.

La Eucaristia se convirtid6 para mi y para los demas
cristianos en una presencia escondida y alentadora en
medio de todas las dificultades. Jests en la Eucaristia fue
adorado clandestinamente por los cristianos que vivian
conmigo, como tantas veces ha sucedido en los campos de
concentracion del siglo XX.

En el campo de reeducacion estdbamos divididos en
grupos de 50 personas; dormiamos en un lecho comun; cada
uno tenia derecho a 50 cm. Nos arreglamos para que hubiera
cinco catolicos conmigo. A las 21.30 habia que apagar la luz
y todos tenian que irse a dormir. En aquel momento me
encogia en la cama para celebrar la misa, de memoria, y
repartia la comunion pasando la mano por debajo de la
mosquitera. Incluso fabricamos bolsitas con el papel de los
paquetes de cigarrillos para conservar el Santisimo
Sacramento y llevarlo a los demés. Jesus Eucaristia estaba
siempre conmigo en el bolsillo de la camisa.

Una vez por semana habia una sesion de adoctrinamiento
en la que tenia que participar todo el campo. En el momento de
la pausa, mis compatieros catolicos y yo aprovechabamos para
pasar un saquito a cada uno de los otros cuatro grupos de
prisioneros: todos sabian que Jesus estaba en medio de ellos.
Por la noche, los prisioneros se al-
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ternaban en turnos de adoracion. Jesus eucaristico ayudaba
de un modo inimaginable con su presencia silenciosa:
muchos cristianos volvian al fervor de la fe. Su testimonio
de servicio y de amor producia un impacto cada vez mayor
en los demas prisioneros. Budistas y otros no cristianos
alcanzaban la fe. La fuerza del amor de Jesus era
irresistible.

Asi la oscuridad de la cércel se hizo luz pascual, y la
semilla germind bajo tierra, durante la tempestad. La
prision se transformdé en escuela de catecismo. Los
catolicos bautizaron a sus compaferos; eran sus padrinos.

En conjunto fueron apresados cerca de 300 sacerdotes.
Su presencia en varios campos fue providencial, no sélo
para los catdlicos, sino que fue la ocasiébn para un
prolongado dialogo interreligioso que cre6 comprension y
amistad con todos.

Asi Jesus se convirtid -como decia santa Teresa de
Jesus- en el verdadero «compaiiero nuestro en el Santisimo
Sacramento»’.

Un solo pan, un solo cuerpo

Y Jesus nos ha hecho ser Iglesia.

«Porque uno solo es el pan, aun siendo muchos, un
solo cuerpo somos, pues todos participamos del mismo
pan» (I Co 10, 17). He ahi la Eucaristia que hace a la
Iglesia: el cuerpo eucaristico que nos hace Cuerpo de
Cristo. O con la imagen joanica: todos nosotros somos una
misma vid, con la savia vital del Espiritu que circula en
cada uno y en todos (cf. Jn 15).

° Teresa de Jests, Libro de la Vida, c. 22, n. 6.
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Si, la Eucaristia nos hace uno en Cristo. Cirilo de
Alejandria recuerda: «Para fundirnos en unidad con Dios y
entre nosotros, y para amalgamarnos unos con otros, el
Hijo unigénito... inventd un medio maravilloso: por medio
de un solo cuerpo, su propio cuerpo, €l santifica a los fieles
en la mistica comunién, haciéndolos concorpdreos con él y
entre ellos» .

Somos una sola cosa: ese «uno» que se realiza en la
participacion en la Eucaristia». El Resucitado nos hace
«uno» con El y con el Padre en el Espiritu. En la unidad
realizada por la Eucaristia y vivida en el amor reciproco,
Cristo puede tomar en sus manos el destino de los hombres
y llevarlos a su verdadera finalidad: un solo Padre y todos
hermanos.

Padre nuestro, pan nuestro

Si tomamos conciencia de lo que realiza la Eucaristia,
ésta nos hace enlazar inmediatamente las dos palabras de
la oracion dominical: «Padre nuestro» y «pan nuestro». Da
testimonio de ello la Iglesia de los origenes: «Se mantenian
constantes... en la fraccién del pan», narran los Hechos de
los Apostoles (2, 42). E indican su reflejo inmediato: «La
multitud de los creyentes tenia un solo corazén y una sola
alma. Nadie consideraba sus bienes como propios, sino que
todo lo tenian en comun» (Hch 4, 32).

Si Eucaristia y comunion son dos caras inseparables de
la misma realidad, esta comunién no puede ser inicamente
espiritual. Estamos llamados a dar al mundo el es-

" In loan. Ev., 11, 11: PG 74, 560.
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pectaculo de comunidades donde se tenga en comun no
solo la fe, sino que se compartan verdaderamente gozos y
penas, bienes y necesidades espirituales y materiales.

El ministerio que desarrollo dentro de la Curia Romana
al servicio de la justicia y de la paz me hace especialmente
sensible a esta instancia. Urge testimoniar que el cuerpo de
Cristo es verdaderamente «carne para la vida del mundo».

Todos sabemos como, en los dos siglos que acaban de
pasar, muchas personas que sentian la exigencia de una
verdadera justicia social, al no hallar en el 4mbito cristiano
un testimonio claro y fuerte, han recurrido a falsas
esperanzas. Y todos nosotros hemos asistido a verdaderas
tragedias, bien sb6lo escuchando hablar de ellas, bien
pagando personalmente.

En nuestros dias el problema social no ha disminuido
en absoluto. Desgraciadamente, gran parte de la poblacion
mundial sigue viviendo en la miseria mds inhumana. Se
estd caminando hacia la globalizacién en todos los campos,
pero esto puede agravar mas que resolver los problemas.
Falta un auténtico principio unificador, que una, valorando
y no masificando a las personas. Falta el principio de la
comunion y de la fraternidad universal: Cristo, pan
eucaristico que nos hace uno en ¢l y nos ensefia a vivir
segun un estilo eucaristico de comunion.

Los cristianos estamos llamados a dar esta aportacion
esencial. Lo entendieron muy bien los cristianos de los
primeros siglos. Leemos en la Didaché: «Pues si sois
coparticipes en la inmortalidad, ;cuanto mas en los bienes
corruptibles?»''. Juan Crisostomo exhorta a estar atentos

" Didaché 4, 8, en Padres apostolicos, cit., p. 44.



a la presencia de Cristo en el hermano cuando celebramos
la Eucaristia: «Aquel que dijo: “Esto es mi cuerpo”... y que
os ha garantizado con su palabra la verdad de las cosas, ha
dicho también: lo que os hayais negado a hacerle al mas
pequefio, me lo habéis negado a mi»'>. Consciente de ello,
Agustin habia construido en Hipona una domus caritatis
cerca de su catedral. Y san Basilio habia creado una
ciudadela de la caridad en Ceséarea. Afirma el Catecismo
de la Iglesia Catdlica-. «La Eucaristia entrafia un
compromiso en favor de los pobres: Para recibir en la
verdad el Cuerpo y la Sangre de Cristo entregados por
nosotros, debemos reconocer a Cristo en los mas pobres,
sus hermanos (cf. Mz 25, 40)»">.

Pero la funcion social de la Eucaristia va mas alla. Es
necesario que la Iglesia que celebra la Eucaristia sea
también capaz de cambiar las estructuras injustas de este
mundo en formas nuevas de socialidad, en sistemas
econdmicos donde prevalezca el sentido de la comunion y
no del provecho.

Pablo VI acuiid este estupendo programa: «Hacer de la
misa una escuela de profundidad espiritual y una tranquila
pero comprometida palestra de sociologia cristiana»'*.

Jesus, Pan de vida, impulsa a trabajar para que no falte
el pan que muchos necesitamos todavia: el pan de la
justicia y de la paz, alld donde la guerra amenaza y no se
respetan los derechos del hombre, de la familia, de los
pueblos; el pan de la verdadera libertad, alli donde no ri-

12 In Math. Hom. 50, 3, 4: PG 57, 507-510.

3 Catecismo de la Iglesia Catélica, n. 1397.

' Insegnamenti di Paolo VI, VII (1969), Ciudad del Vaticano 1970, p.
1130.
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ge una justa libertad religiosa para profesar abiertamente
la propia fe; el pan de la fraternidad, donde no se reconoce
y realiza el sentido de la comunidn universal en la paz y en
la concordia; el pan de la unidad entre los cristianos, aun
divididos, en camino para compartir el mismo pan y el
mismo caliz.

Una gran hostia

Concluyo formulando un suefio.

Suefio con la Santa Sede, con todos sus organismos,
como una gran hostia, un tnico pan ofrecido en sacrificio
espiritual, dentro de la Iglesia como gran Cenaculo, con
Maria, la Madre del Cuerpo de Cristo, y con Pedro, que
ejerce su ministerio de unidad al servicio de todos. Y todos
nosotros, junto con ellos, como granos de trigo que se
dejan moler por las exigencias de la comunion, para formar
un solo cuerpo, plenamente solidarios y plenamente
entregados, como pan de vida para el mundo, como signo
de esperanza para la humanidad.

Un solo pan, un solo cuerpo. O res mirabilis! ...Nec
laudare sufficis! - jOh cosa admirable! jNo basta con
alabarla!



15

CON VOSOTROS TODOS LOS DIiAS
IESUS VIVENS IN ECCLESIA SUA

Dilexit Ecclesiam, «amo a la Iglesia». Asi esta escrito,
con letras grandes, en la tumba del fundador de uno de los
Movimientos eclesiales de nuestro tiempo'. Incluso en
momentos dificiles, incluso cuando fue probado por los
responsables, este hombre supo ver en la Iglesia a la
Esposa y el Cuerpo de Cristo. Y por eso la amo.

Sabemos que muchos de nuestros contemporaneos
dicen: «Ceristo, si; la Iglesia, no». No ven el vinculo entre
Jesus y la Iglesia. No se dan cuenta de su presencia en ella.
Y sin embargo, (qué es, qué querria ser la Iglesia, sino
aquella que manifiesta el rostro del Sefior en medio del
mundo?

Viene a la mente el Cura de Ars, pastor humilde y
sencillisimo. Llamado a dar su testimonio sobre él, un
campesino dijo: «He visto a Dios en un hombrey.

Viene al pensamiento la Madre Teresa de Calcuta y la
muchedumbre que en el dia de su funeral seguia sus restos
mortales. Cristianos, hindlies y musulmanes, todos
advirtieron en ella la fascinacion de Jesus.

! El padre Joseph Kentenich (t 1968), fundador de la Obra de Schonstatt.
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iSon preciosisimos estos grandes testigos de la
presencia de Cristo! Y hemos de dar gracias al Sefior. Pero
en nuestro tiempo, tan complejo y tan necesitado de
salvacion, urge que en toda la Iglesia se vea a Cristo, que
toda ella irradie su presencia.

Juan Pablo II, con los recientes Sinodos continentales,
ha querido subrayar esta urgencia. Como un leitmotiv, en
todas estas Asambleas sinodales se repetia una misma idea:
Cristo vivo, lesus vivens in Ecclesia sua.

;Como estd presente Jesus en la Iglesia?

Bebiendo en la tradicion secular de la Iglesia, el
Concilio Vaticano II ha puesto de relieve varias formas de
presencia la de Cristo:

- Jesus esta presente en la Iglesia de modo especial en
las acciones litargicas, en la persona del ministro y sobre
todo bajo las especies eucaristicas.

- Jesus esta presente con su virtud en los sacramentos.

- Jess esta presente en su Palabra’.

- Jesus estd presente cuando la Iglesia ejerce las obras
de misericordia; estd presente en los pobres, en los
enfermos, en los prisioneros (cf. Mt 25, 31-46).

- Jesus estd presente «en la vida de aquellos que,
aunque participan de nuestra naturaleza humana, son
transformados mas perfectamente en la imagen de Cristo
(cf. 2 Co 3, 18). En ellos es El mismo quien nos habla y
nos muestra la sefial de su reino»’.

2 Sacrosantum Concilium, n. 7; Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1373.

5 Lumen gentium, n. 50.
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- Jesus esta presente en una comunidad cristiana que
vive en el amor (cf. Hch 2, 42-48; 4, 32-35).

Jests esta presente. Y sin embargo a menudo parece
como si no lo estuviese. Para muchos contemporaneos
nuestros y también para no pocos cristianos, sucede lo que
vivieron los dos discipulos de Emats: «Camind a su lado,
pero sus o0jos estaban como incapacitados para
reconocerlo» (Lc 24, 15-16). «Caminaba por el camino
como un compafiero de viaje -escribe san Agustin-, o
mejor, era El quien los guiaba. Por tanto, lo veian, pero no
eran capaces de reconocerlo. Sus ojos -asi lo hemos
entendido- estaban impedidos para reconocerlo. Estaban
impedidos no para verlo, sino para reconocerlo»”.

«Estoy yo en medio de ellos»

San Mateo refiere esta promesa de Jesus: «Porque
donde estan dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo
en medio de ellos» (Mt 18, 20).

Aqui no hemos de pensar s6lo en la asamblea litargica,
sino en toda situacion en la que dos o mas cristianos estan
unidos en el Espiritu, en la caridad de Jesus. Y tampoco
hemos de pensar so6lo en la simple omnipresencia del
Cristo resucitado en todo el cosmos.

Escribe un exegeta de nuestros dias: «Mateo piensa en
una presencia “personalizada”. Jesls esta presente como
crucificado resucitado, es decir, en la apertura de donacion
total vivida en la cruz, donde él, con toda su humanidad, se
abre a la accion divinizante del Padre y se entre-

* San Agustin, Discurso 235, 2: PL 38, 1118.
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ga totalmente a nosotros comunicandonos su espiritu, el
Espiritu Santo. La presencia del Resucitado no es, pues,
una presencia estatica, un estar-aqui y nada mads, sino una
presencia relacional, una presencia que reune y unifica y
que, en consecuencia, espera nuestra respuesta, la fe.
Brevemente, la proximidad de Cristo reune a “los hijos de
Dios dispersos” para hacer de ellos la Iglesia»’.

Desde la Alianza sellada en el Sinai con Israel, Yahvé
se revela como Aquel que interviene eficazmente en la
historia. El liber6 a los hebreos de la esclavitud de Egipto,
hizo de ellos su pueblo. «Yo estoy en medio de vosotros»
es la palabra que identifica ya la primera Alianza: una
presencia que protege, guia, consuela y castiga...

Con la llegada del Nuevo Testamento, esta presencia
adquiere una densidad especial y nueva. En la resurreccion de
Jesus, la promesa de la presencia definitiva de Dios, o sea, la
promesa de la Alianza definitiva, halla su cumplimiento.

En la comunidad cristiana, el Enmanuel, el Dios-con-
nosotros, es «el salvador de su Cuerpo», la Iglesia (cf. Ef'5,
23). Presente en medio de los suyos, ¢l convoca y reune no
solo a Israel, sino a toda la humanidad (cf. Mz 28, 19- 20).
Vivir con Jesus «en medio», segiin la promesa de Mt 18,20,
significa actualizar desde ahora el designio de Dios sobre
toda la historia de la humanidad.

Una respuesta: en la fraternidad vivida

Pero ;como hacer visible la presencia permanente del
Resucitado?

* Gérard Rossé, «“Gesii in mezzo” in prospettiva ecclesiale», en Gen’s 30
(2000), pp. 3-4.
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Cuando, tras la caida del muro de Berlin, se reunié la
Primera Asamblea especial del Sinodo de Obispos para
Europa y se preguntd sobre la nueva evangelizacion del
continente, un religioso huingaro subrayé que la tUnica
Biblia que leen los llamados «alejados» es la vida de los
cristianos. Y podriamos afiadir: somos nosotros, es nuestra
vida, la tnica Eucaristia de la que se alimenta el mundo no
cristiano.

Por la gracia del bautismo, y especialmente por la
Eucaristia, estamos injertados en Cristo, pero es en la
fraternidad vivida donde la presencia de Jesus en la Iglesia
se manifiesta y resulta operante en la existencia cotidiana.

En el silencio, dos o tres creyentes pueden testimoniar
en el amor reciproco lo que constituye su identidad
profunda: ser Iglesia en la atencion a los débiles, en la
correccion fraterna, en la oracion en unidad, en el perdon
sin limites. San Pablo dice: «Vivid en el amor como Cristo
os amo y se entregd por nosotros como oblacion y victima
de suave aromay (E/5, 2).

Encontramos esta orientacion en el llamado
«mandamiento misionero del cuarto Evangelio»: «En esto
conoceran todos que sois discipulos mios: si os tenéis amor
los unos a los otros» (/n 13, 35). Donde hay amor
reciproco, alli se ve a Cristo. Y la medida del amor
reciproco es: «Nadie tiene mayor amor que el que da la
vida por sus amigos (Jn 15, 13). Con razén el
Instrumentum laboris de la reciente Segunda Asamblea
Especial del Sinodo de Obispos para Europa afirma: «Si la
Eucaristia es la presencia mas grande del Sefior resucitado,
el amor reciproco vivido con radicalidad evangélica es la
presencia mas transparente, la que mas interpela e induce a
creer» (n. 45). Ubi caritas est vera, Deus ibi est, dice el

antiguo himno.
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Células vivas por todas partes

En mi pais, antes de la perestroika (Doi moi), en cada
una de las dos diocesis de Langson y Bac Ninh, en Vietnam
del Norte, quedaron so6lo dos sacerdotes que no podian salir
libremente de su residencia. Cuenta el cardenal José Trinh
Nhu Khue: «Grupitos de dos o més vivian el Evangelio en
la vida diaria y se ayudaban de todas las maneras; y en el
don reciproco experimentaban la presencia de Aquel que
dijo: “;Animo!: yo he vencido al mundo” (Jn 16, 33)».

La Iglesia en mi pais ha sobrevivido, sobre todo,
gracias a estos pequefios grupos que experimentaban y
testimoniaban en la vida diaria la presencia de Cristo. Por
todas partes, de hecho, se podia palpar esta presencia de
Cristo. Entre dos cristianos que se encontraban en el
mercado o entre dos hombres que trabajaban codo a codo
en el campo de reeducacion. No hacia falta hablarse. No
hacia falta un contexto especial. Bastaba unirse «en su
nombre», es decir, en su amor. Y se experimentaba la
presencia del Resucitado, que iluminaba y confortaba.

En la presencia de Cristo en medio de nosotros
encontrabamos la esperanza: esa esperanza que «no
defrauda» (cf. Rm 5, 5). Y gracias a ella irradidbamos el
Evangelio a nuestro alrededor. Justamente cuando todo
decaia, Jess volvio a caminar por las calles de nuestro
pais. Sali6 de los sagrarios y se hizo presente en los
colegios y en las fabricas, en las oficinas y en las prisiones.

Lo que nos distingue

lesus vivens in Ecclesia sua. Y surge una pregunta: ;no
es ésta una gran luz, especialmente para nosotros, que Vvi-
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vimos y trabajamos en la Curia Romana? ;No se encuentra
aqui lo que, mas que nada, puede disponer los corazones a
escucharnos y a amarnos? Sin el testimonio del amor
reciproco, sin la presencia viva de Cristo entre nosotros -no
so6lo en nuestras iglesias y capillas, sino en nuestros
despachos- nuestro trabajo seria como el de una empresa.

En el Vaticano los colaboradores somos unos 3.500.
(Qué nos distingue de un organismo de gobierno
cualquiera? ;Las funciones religiosas? (El hecho de
ocuparnos de las cosas de la Iglesia? ;Y qué puede dar
incidencia a nuestra acciéon en el mundo? j«En esto
conoceran todos que sois mis discipulos: si os tenéis amor
unos a otros»!

Ciertamente, esta presencia viva de Cristo en la
reciprocidad del amor exige una gran pureza y nobleza de
intenciones.

Advierte san Juan Criséstomo: «;Qué, pues? ;Acaso
no hay dos o tres reunidos en su nombre? Si, pero
raramente. De hecho [Jesus] no habla simplemente de
reunion [material] [...]. Lo que ¢l dice tiene este
significado: si alguien me tiene como causa principal de su
amor al prdjimo, yo estaré con ¢l [...]. En cambio, hoy
vemos que la mayor parte de los hombres tienen otras
motivaciones para su amistad: uno ama porque es amado;
otro, porque ha sido honrado; otro, porque alguien le ha
sido util [...]. Pero es dificil encontrar a alguien que ame
por Cristo, como se debe amar al pr6jimo[...]. Quien ama
asi [...], aunque sea odiado, insultado, amenazado de
muerte, sigue amando [...]. Ya que asi ha amado Cristo a
sus enemigos [...] con el amor mas grandex®.

© In Mt. Hom. 61,2-3: PG 58, 587.
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Y es también Juan Criséstomo quien nos pone delante
el ejemplo de Pedro y Juan segln la narracion de Hechos
3,1: «Trata de aprender qué grande era su caridad, su
concordia y su acuerdo: como se lo comunicaban todo y
todo lo hacian unidos por el vinculo de la amistad segin
Dios, y como aparecian juntos para comer, en la oracion,
caminando y en todas las demas acciones». «Pedro y Juan -
concluye- eran tales (estaban unidos) y lesum in medio
habebant. ;[Comprendes lo importante que es estar
unidos?»°.

Lo que mas vale

La vocacion cristiana es vivir la unidad.

La comunidad cristiana unida en el amor reciproco es
el lugar actual donde Jesus se hace visible.

La novedad cristiana se manifiesta donde dos o tres
unidos gozan de la presencia de Cristo resucitado.

Queridisimos hermanos: jpidamos la gracia de que este
Jubileo nos revista de un amor nuevo, de renovada concordia
y amistad y de una gran longanimidad, de modo que
resplandezca en medio de nosotros la presencia de Cristo!
«Si estamos unidos, Jesus esta entre nosotros. Y esto vale.
Vale mas que cualquier otro tesoro que pueda poseer
nuestro corazoén: mas que la madre, el padre, los hermanos,
los hijos. Vale mas que la casa, el trabajo, la propiedad;
mas que las obras de arte de una gran ciudad como Roma.
Jests en medio vale més que los magnificos monumentos,
que los suntuosos mausoleos, que todo el esplendor del
Vaticano: mas que nuestra almay.

Hace muchos afnos, el Santo Padre Pablo VI, en un
coloquio con Chiara Lubich, vio precisamente en esto la
verdadera riqueza de la Iglesia’

In Act. Apost. 2, 4: PG 51, 83.

o $cr.c. Lubich, Escritos espirituales/3, Ciudad Nueva, Madrid 1998, p. 177.

160



16

TU ESPERANZA ES LA IGLESIA
IMAGO TRINITATIS

Tal vez en ninglin lugar como aqui, en Roma, podamos
tener conciencia de la catolicidad de la Iglesia, de su
misterio de comunion.

En este momento veo dilatarse los espacios de esta
capilla y siento palpitar la Iglesia en los puntos mas
diversos de la tierra. La siento vivir en torno a los sagrarios
de aldeas perdidas de la Amazonia y del Africa ecuatorial,
donde, alrededor de Jesus Eucaristia, vive su Cuerpo
mistico. La siento palpitar en el corazon de las grandes
metropolis de Estados Unidos y de Europa: bastan pocos
fieles unidos en la fe y en el amor mutuo para hacer
presente y viva la Iglesia.

Siento un amor apasionado cada vez que contemplo la
Iglesia. Quiero compartir con vosotros este amor.

(No estamos aqui en el corazén de la Iglesia, donde
Pedro ha puesto su sede, justamente para amarla mas y
para estar a su servicio?

«Somos hijos de la Iglesia»

Nosotros amamos esta Iglesia, de la que nos sentimos
miembros vivos. Quisiéramos renetir. desde el fondo del
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corazén, como Teresa de Jesus: «Somos hijos de la
Iglesiax'.
Amamos a la Iglesia porque «nos ha injertado -Madre
purisima- en su familia, abriéndonos las puertas del
verdadero Paraiso a través de los sacerdotes y los
sacramentos.
Ella nos ha forjado como soldados de Cristo.
Ella nos ha perdonado y borrado setenta veces siete
nuestros pecados.
Ella nos ha nutrido con el Cuerpo de Jesus; ha sellado
divinamente el amor de nuestro padre y de nuestra
madre. Ella ha elevado a una dignidad altisima a
pobres hombres como nosotros, y los ha investido del
sacerdocio. Ella, finalmente, nos dara el altimo adios: a
Dios. Nos daré Dios.
Si nuestro corazon no le canta, es un érgano mudo.
Si nuestra mente no la ve y no la admira, es ciega y
oscura. Si nuestra boca no habla de ella, es mejor que
se quede sin palabra»’.

La belleza de la Iglesia primitiva

En el aislamiento de mi prision pensé a menudo en los
Hechos de los Apdstoles, ese «Evangelio del Espiritu
Santo» que me daba un gran impulso para estar en
comunion con toda la Iglesia.

! Las palabras exactas son: «Soy hija de la Iglesian. Se trata de las
ultimas palabras pronunciadas por la santa en su lecho de muerte.

e LUBICH, Escritos espirituales/I, Ciudad Nueva, Madrid 1995, p. 217-
218.
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Los que habian venido a la fe -narran los Hechos- «se
mantenian constantes en la ensefianza de los apdstoles, en
la comunidn, en la fraccion del pan y en las oraciones ... lo
tenian todo en comuny» (Hch 2, 42-47).

A la luz de este testimonio, en la Iglesia primitiva
podemos distinguir tres aspectos de la comunion eclesial:

1. la fiel adhesion a los apostoles y a su ensefianza;

2. la participacion en la koinonia (comunion) de las
tres Personas divinas;

3. la comunion fraterna que se deriva de ella.

Dediquemos una palabra a cada una de estas tres
dimensiones.

1. La Iglesia es comunidn porque es adhesion
a los apostoles y a su ensefanza

Como testigos de la encamacion, muerte y resurreccion
de Jesus, los apdstoles son intermediarios indispensables
entre Cristo y los fieles. Ciertamente, cada cual puede tener
también una relacion directa con Cristo, pero eso exige en
todo caso el conocimiento previo de Jesus, que pasa por el
testimonio de los apodstoles y de los que contintian su obra.

Sin plena adhesion a los apostoles no es posible, pues,
la comunién con Cristo, al menos no en sentido pleno y
total. Por tanto, los Hechos hablan de una asiduidad en la
ensenanza de los apostoles, insistiendo mucho en el
anuncio de la Palabra que, desde el origen de la Iglesia, se
desarrolla segun tres tipos de ensefianza y de predicacion,
que existen todavia hoy: el kerygma o la evangelizacion, la
catequesis o ensefianza en sentido propio y, por ultimo, la
homilia, que estd unida a la celebracion litirgica y mas en
particular a la Eucaristia.
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En una palabra: sin «la obediencia de la fe», sin que el
Espiritu Santo «mueva el corazon, lo dirija a Dios, abra los
ojos del espiritu y conceda a todos gusto en aceptar y creer
la verdad» (DV 5), no hay comunion eclesial en el sentido
del et imam, sanctam, catholicam et apostolicam ec-
clesiam que confesamos en el Credo. En mi pais hemos
experimentado esto muchas veces. La unidad con la
ensenanza de la Iglesia era nuestra salvacion.

2. La Iglesia es comunidn porque participa
en la Vida de las tres Personas Divinas

Si los cristianos estan unidos entre ellos, no es
simplemente porque tienen un mismo pensamiento, el de
Jests y el de los apostoles, y tampoco s6lo porque tienen
«un solo corazén y una sola almay (Hch 4, 32), sino sobre
todo porque participan en la unidad del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo (cf. Jn 17, 21-24), porque estan unidos a
Cristo (cf. I Co 10, 16, alusién clara a la Eucaristia),
porque comparten los sufrimientos de Cristo (cf. / P 4, 13)
y porque estan unidos en el Espiritu (cf. 2 Co 13, 13).

El Concilio Vaticano II nos ha ayudado a tomar mas
conciencia de la Iglesia como misterio de comuniéon. Como
ha subrayado la Relatio finalis del Sinodo extraordinario de
1985, la realidad de la comunidn constituye la idea central
y fundamental de la eclesiologia del Vaticano II. Para
hablar de la Iglesia-comunion, la ensefianza conciliar va
directamente a la fuente: la Iglesia es comunion y es
unidad porque es -como decia san Cipriano- «un pueblo
reunido en virtud de la unidad del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo» (LG 4). La Iglesia es Ecclesia de Trini-
tate, es su icono: imagen y participacion; y todo en ella es
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reflejo de la Trinidad y halla en la comunioén trinitaria su
modelo.

Estd aqui la clave para interpretar y vivir
auténticamente todas las relaciones eclesiales. Sabemos
que las tres Personas divinas viven en la mas plena
donacidn reciproca: la una con la otra, la una para la otra,
la una en la otra. Viviendo el mandamiento nuevo de
Jesus, la Iglesia vive seglin este modelo supremo.

Pero la naturaleza de la Iglesia-comunion nos lleva a
vivir en relacion «trinitaria» también en el plano social: no
so6lo amor mutuo entre las personas, sino entre el conjunto
de los obispos, presbiteros y religiosos, entre las diversas
ordenes, entre los grupos y movimientos...; hasta amar la
diocesis del otro como la propia, el propio dicasterio como
el del otro, el otro carisma como el propio...; hasta implicar
en el amor reciproco a la humanidad entera, hasta llegar a
amar la patria ajena como la propia, la cultura del otro
como la propia...; hasta la realizacion de la oracion de
Jesus: «Padre ... que todos sean uno como yo y ti somos
unoy.

Desgraciadamente, de vez en cuando falta esta plenitud
de comunion. Y eso, en cierto sentido, es peor que la
persecucion nazi o comunista, ya que se trata de un ataque
a la Iglesia que procede, no del exterior, sino del interior.
Donde falta la comunion, en el seno de la Iglesia aumentan
las células cancerosas. No hay mds que ver como, en una
didcesis en la que no hay comunidn entre los sacerdotes, el
obispo se ve obligado a perder mas tiempo en resolver
estos problemas internos del que puede dedicar a hacer
proyectos de evangelizacion y salir al paso de las
dificultades que vienen del exterior.
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3. La iglesia es comunidn fraterna
de bienes espirituales y materiales

Segun el testimonio de los Hechos, la comunion de los
cristianos -como he dicho ya en la meditacion sobre la
Eucaristia- ha de llegar hasta un cierto compartir los bienes
materiales. Y eso no solo dentro de la comunidad, sino
también entre las diferentes Iglesias. Los Hechos
mencionan la existencia de otras comunidades: la de
Jerusalén, en Judea; las de Galilea, Samaria (9, 31),
Damasco (9, 2-8.19- 25), Antioquia (11, 19-21). Desde los
origenes, la comunion entre las Iglesias asume la forma de
«colecta» para ayudar a las mas pobres, como la de
Jerusalén (cf. Hch 11, 29-30; 2 Co 8, 1 - 9, 15). Y se
manifiesta también bajo la forma de hospitalidad (cf. p. e.
Hch 10, 6 y 48). En estas expresiones concretas, san Lucas
ve una voluntad de compartir inspirada en los vinculos
espirituales profundos que unen a los miembros de la
comunidad primitiva.

Quiero recordar aqui una experiencia que hice hace
muchos afios. En 1954 Mons. Hans Daneels de Colonia fue
enviado por la Conferencia episcopal alemana a ayudar a
los profugos de Vietnam. En 1957 fui a visitarlo a su
ciudad. Viendo todavia los efectos devastadores de la
guerra, le pregunté: «;Por qué nos ayudais, cuando vuestro
propio pais estd ain en fase de reconstruccion?». «Esto es
una ayuda de los pobres a los mas pobres», me respondid.
Comprendi cudl es la verdadera comunion.

Comunion y mision

La Ecclesia de Trinitate es, pues, en su interior, misterio
de comunidn en la concrecion del espacio-tiempo. Pe-
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ro justamente asi se convierte en instrumento para realizar
el proyecto de Dios sobre toda la creacion: unificarlo todo
en Cristo y en la unidad trinitaria (cf. LG 1). «La comunion
engendra comunién y se configura esencialmente como
comunion misioneray, dice la Christifideles laici. Y
explica: «La comunién y la misiéon van profundamente
unidas, se compenetran y se implican mutuamente, hasta el
punto de que la comunion representa la fuente y a la vez el
fruto de la mision, la comunion es misionera y la mision es
para la comuniony (n. 32).

De ahi nacen consecuencias inmediatas para la evan-
gelizacion.

«Nosotros -ha dicho Juan Pablo II al clero de Roma-,
hemos de estar en comuniéon muy profunda con Dios para
llevar adelante su mision de comunion, su mision divina,
trinitaria. Hemos de estar cada vez mas en comunion entre
nosotros, unidos entre nosotros, porque ésta es la
consecuencia de nuestra semejanza -somos a imagen y
semejanza de Dios-, de nuestra vocacion cristiana. Esto es
también un imperativo de estrategia evangélica, misionera,
pastoral»’.

Al servicio de la unidad de la Iglesia

Pero mirémonos a nosotros en esta Iglesia que es, al
mismo tiempo, comunion y mision.

Como hijos de la Iglesia, estamos llamados a ser también
servidores de la Iglesia. Vivimos de ella y vivimos pa-

3 Insegnamenti di Giovanni Paolo 11, X111, 1, Ciudad del Vaticano 1992,
p. 566.
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ra ella, dispuestos a dar la vida por ella, como Pablo de
Tarso, Ignacio de Antioquia, Agustin de Hipona y todos
los Padres de la Iglesia. Como hijos de la Iglesia, estamos
llamados a convertirnos, como ellos, en padres y madres de
la Iglesia. (De qué manera ser apdstol, martir, confesor,
doctor? Teresa del Nifio Jesus dice: «En el corazén de la
Iglesia, mi Madre, yo seré el amor»”, porque -son palabras
suyas- Jesus «no tiene en absoluto necesidad de nuestras
obras, sino s6lo de nuestro amor»”°.

En esta Iglesia-comunién, un modo tipico nuestro de
ser el amor se expresa en el ministerio de la Curia Romana.
Se trata de un servicio real, de una diakonia, segin el
modelo de Cristo mismo, el cual -dice la Constitucion
Pastor Bonus- «no vino a ser servido, sino a servir y dar su
vida en rescate por muchos» {Me 10,45). Es necesario
entender y ejercer el poder en la Iglesia segin las
categorias del servir (n. 2), de modo que «la comunion se
instaure cada vez mads, tenga vigor y siga produciendo sus
frutos admirables» (n. 1).

Un ambito muy concreto en el cual podemos actuar
este nuestro tipico ministerio de comunién es sin duda la
acogida de los obispos que hacen la visita ad limina. Las
visitas ad limina, leemos en la Pastor Bonus, han de
resultar «un momento especial de aquella comuniéon que
decide tan profundamente de la sustancia de la Iglesia» (n.
5).

Y ;como no detenernos aqui y tomar conciencia de que
esta nuestra diakonia requiere ante todo la comunién entre
nosotros? También para nosotros, en cuanto individuos y
en cuanto despachos y dicasterios, el modelo es la

* Manuscrit Autobiographique B, 3 v°.
> Ibid., 1 v°.
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Trinidad. Como a la Iglesia entera y a fortiori, a nosotros
se nos pide vivir el uno con el otro, el uno para el otro, el
uno en el otro. Entonces los obispos, que proceden de
varios continentes, encontraran una «comunidad», un
«cenaculo permanentey.

«Pupilla oculi»

En su libro Don y misterio, Juan Pablo II cuenta como,
siendo un joven sacerdote, le habian aconsejado venir a la
Ciudad Eterna no so6lo para estudiar, sino para «aprender
Roma misma»®. En el corazon de esta Roma esta la Curia
Romana.

Durante estos afios he recibido en mi dicasterio no s6lo
a diplomaticos, sino también a numerosos grupos de
sacerdotes, seminaristas, laicos, adultos y jovenes que
venian de lejos y deseaban conocer el trabajo de la Curia
Romana. Pero no he tenido el mismo contacto con los
estudiantes eclesidsticos que tienen la suerte de poder
formarse en la capital del cristianismo y que son la «pupila
de los ojos» de Pedro y de los sucesores de los apostoles.
Aquéllos, a menudo no conocen la Curia sino por los
periddicos. ;Como podran amarla en un futuro y colaborar
con ella si no la conocen de cerca hoy?

Pensando en la formacion de sacerdotes, religiosos,
religiosas y laicos en el centro de la Iglesia universal, me
parece muy importante, o mejor, esencial, que se encuentre
la manera de dar a todos la oportunidad de tener, duran-

¢ Don y misterio. En el L aniversario de mi sacerdocio, BAC, Madrid

1996, p. 66.
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te su estancia, al menos una vez, contacto profundo con la
Curia Romana. Podran conseguir el doctorado en otras
partes, pero no «la experiencia romanay.

Como un pescadito puede traer la esperanza

Quisiera concluir esta meditacion con el relato de una
sencillisima experiencia, también del tiempo de mi
encarcelamiento.

Es dificil imaginar con cuanta ansia nuestros fieles, en
los afios de dura prueba (de 1958 en adelante), desafiando
el castigo o la carcel porque se trataba de «propaganda
extranjera, reaccionaria», trataban de escuchar Radio
Vaticano para oir palpitar el corazon de la Iglesia universal
y estar unidos con el sucesor de Pedro.

Mas tarde hice yo mismo esa experiencia.

Estaba en aislamiento en Hanoi cuando, un dia, una sefora
de la policia me trajo el pescadito que yo tenia que preparar. En
cuanto vi el envoltorio me llené de alegria, que, sin embargo, me
guardé bien de manifestar exterior- mente. La alegria no era por
el pescado, sino por la hoja que lo envolvia: dos paginas de
L Osservatore Romano. Cuando, en aquellos afios, el periddico
vaticano llegaba a la oficina de correos de Hanoi, era requisado
y vendido en el mercado como papel. Aquellas dos paginas
habian sido utilizadas para envolver el pescadito. Con calma, sin
que me vieran, lavé bien aquellas hojas para quitarles el olor, las
sequé al sol y las guardé como una reliquia.

Para mi, en régimen de aislamiento, aquellas paginas
eran una sefial de la comunion con Roma, con Pedro, con la
Iglesia, un abrazo de Roma. No habria podido sobrevivir si
no hubiera tenido la conciencia de formar parte de la Iglesia.

Hoy vivimos en un mundo que rechaza los valores de
la civilizacion de la vida, del amor, de la verdad; nuestra
esperanza es la Iglesia, Imago Trinitatis.
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17

VIVIR LA COMUNION
SICUT TU IN ME ET EGO IN TE

«El Sefior Jests -dijo Juan Pablo II en 1995 a un grupo
numeroso de obispos, entre los cuales me encontraba yo-
no ha llamado a los discipulos a un seguimiento individual,
sino inseparablemente personal y comunitario. Y si esto es
verdad para todos los bautizados, vale en especial para los
apostoles y sus sucesores» .

Estoy convencido de que este nuevo milenio requiere
una vida comunitaria, marcadamente eclesial, y que esto
concierne de modo especial a quienes tienen una tarea de
responsabilidad en la Iglesia.

En los albores del monaquismo

Quiero invitaros a volver por un momento al primer
milenio.

«Huye de los hombres y estaras salvado», afirmé Apa
Arsenio, anacoreta en el desierto de Egipto. Y también:

! Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XVI1I/1, Ciudad del Vaticano 1997,
p. 382.
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«No puedo estar al mismo tiempo con Dios y con los
hombres»®. Frente a un mundo frivolo y extravagante,
retirarse en soledad para estar con Dios parecia en aquella
época el unico modo de seguir a Jests sin reservas. Es una
conviccion que ha marcado durante siglos la historia de la
vida cristiana. Afirma la Imitacion de Cristo'. «Los santos
mas grandes evitaban, cuando podian, la compaiia de los
hombres, y preferian servir a Dios en la soledad. Dijo un
sabio: “Cada vez que fui entre los hombres, volvi menos
hombre” [...]. Ciertamente, a quien se aleja de amigos y
conocidos, se le acerca Dios con sus dngeles»”.

Ciertamente, nada puede igualar a ciertos momentos en
los que el alma, dejandolo todo tras de si, se halla sumergida
personalmente en un profundo coloquio con Dios.

Y sin embargo, bien pronto los Padres del desierto se
dieron cuenta de que el Evangelio no se puede vivir en
plenitud mas que juntos. Escribe Basilio el Grande:
«Nuestro Creador ha querido que tengamos necesidad unos
de otros para que vivamos en unidad unos con otros [...].
De hecho, si vives solo, ja quién le puedes lavar los pies?,
Ja quién puedes cuidar?, ;como puedes ponerte en el
ultimo lugar? [...] La vida comunitaria es, pues, un estadio
en el que nos ejercitamos como atletas, un gimnasio que
nos hace progresar, un ejercicio continuo de perfeccion en
los mandamientos de Dios»”.

Nacieron de esta conviccion los cenobios para vivir
juntos el Evangelio y gozar permanentemente de la
presencia de Cristo.

2 PG 31, 931.934.
3 Lib. 1, ¢. 20, 1-6.

* Regulaefusius tractatae, Interrogacion 7, 3,1-2: PG 31, 928-929.
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Un nuevo Pentecostés

Hoy, a mi parecer, vivimos una evolucién analoga y
maravillosa. Sabemos que en los ultimos siglos, en los que
tanto se ha acentuado el valor del individuo, en la vida
espiritual se ha subrayado fuertemente la dimension
individual. Ahora, desde hace unos decenios, en el pueblo
de Dios vuelve a surgir vigorosamente la dimension
comunitaria. Es la Iglesia que «se despierta en las almasy,
como ha dicho Romano Guardini. Bajo el soplo del
Espiritu, se abre ante nosotros un nuevo camino que se
basa en la koinonia: jla comunion!

«Los ancianos -escribié hace afios Karl Rahner- hemos
sido espiritualmente  individualistas, dada nuestra
procedencia y nuestra formacion». Y recalcaba que en el
futuro una espiritualidad vivida juntos tendria una funcién
determinante. Para confirmarlo aducia la experiencia del
primer Pentecostés: «Un evento -hay que presumir- que no
consistio en la reunién casual de una suma de misticos
individualistas, sino en la experiencia del Espiritu hecha
por la comunidad»’.

Es preciso volver con alegria al estilo de vida cristiana
en este su mas alto momento carismatico: Pentecostés.
Dulce pero decididamente, el Espiritu nos invita a vivir la
comunion no sélo como un don, sino como respuesta y
adhesion por parte nuestra; no s6lo como participacion
espiritual en el misterio unitrino de Dios, sino en la
concrecion de la comunioén interpersonal, de modo que se

S K RAHNER, «Elementi di spiritualitd nella Chiesa del futuro», en
Problemi e prospettive di spiritualitd, preparado por T. Goffi - B. Se- conDIN,
Brescia 1983, pp. 440-441.



realice el nuevo Pentecostés de la Iglesia que ha sido
preconizado por los tltimos papas.

La unidad, un signo de los tiempos

Miremos a nuestro alrededor para captar ain mas esta
instancia de una vida efectiva de comunion.

El mundo tiende a la unidad. Lo subrayan muchos
signos.

Los organismos internacionales nacidos después de la
I Guerra Mundial como un intento de composicion
planetaria, la ciencia y la técnica, los intercambios
culturales y comerciales, la facilidad de viajar, las
manifestaciones deportivas, los medios de comunicacion
social hasta la explosion actual de Internet... son todos
factores que acercan a los pueblos e incrementan el
encuentro entre los individuos y las culturas. El mundo de
hoy, en efecto, en sus estructuras politicas, econémicas y
sociales, aparece vinculado por una interdependencia
orgéanica y profunda.

Desgraciadamente, muchas veces esta tension hacia la
unidad, que hoy sale a escena vestida de globalizacion, esta
guiada Unicamente por intereses gigantescos. Y mientras
por un lado se tejen grandiosos disefios de conjunto, por el
otro millones y millones de personas se ven excluidas.

Es como si de la humanidad y de las mismas Iglesias de
hoy se elevara una peticion, un grito que invoca una
globalizacién de otro tipo, guiada no por la logica del
beneficio, sino por la ley del amor. Es ciertamente el Espiritu
Santo el que ha puesto en el corazéon de los hombres y
mujeres de hoy este anhelo, y es El quien impulsa a la Iglesia
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a hacerse comunion, de modo que sepa responder a esta
ansia de la humanidad.

«Nuestro tiempo exige una nueva evangelizaciony, dijo
el Papa en el discurso a los obispos que he citado al
comienzo. Y precis6 sus presupuestos: «Un anuncio
renovado del Evangelio no puede ser coherente y eficaz si
no va acompafiado por una solida espiritualidad de
comunion...»°.

Como vivir la comunion en nuestro tiempo

Pero tratemos de comprender: ;jen qué consiste la
novedad de una «sdlida espiritualidad de comunion»?

Pienso que estd en tomar conciencia de que la
comunion fraterna, cuando estd fundada en el Evangelio,
es lugar privilegiado del encuentro con Dios. Es éste uno
de los temas fundamentales de los escritos joanicos: «A
Dios nadie lo ha visto nunca -dice Juan-: Si nos amamos
unos a otros, Dios mora en nosotros y su amor ha llegado
en nosotros a la perfeccion» (1 /n 4, 12).

Estoy convencido de que en nuestro tiempo el Espiritu
Santo ha sembrado nuevos carismas espirituales
comunitarios idoneos para realizar una renovaciéon de la
vida cristiana en este sentido.

Hace ya unos afios di con un texto que me impresiono
mucho como expresion de esta nueva vision inspirada en la
relacion de la comunion trinitaria:

«Dios, que estd en mi, que ha plasmado mi alma, que
habita en ella como Trinidad (con los santos y con los

6 Insegnamenti di Giovanni Paolo 11, XVIII/1, Ciudad del Vaticano 1997,
p- 382.
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angeles), estd también en el corazon de los hermanos.
No es razonable que yo lo ame s6lo en mi.

Asi pues, mi celda (como dirian a Dios las almas
intimas) es el nosotros; mi cielo estd en mi y, como en
mi, en el alma de mis hermanos. [...]

Si, es necesario vivir siempre la vida interior, incluso
en presencia del hermano, pero no huyendo de Ia
criatura, sino recibiéndola en el propio cielo o
penetrando en el suyo»’.

He aqui la novedad: el hermano no es un obstaculo
para la santidad, sino camino hacia ella. En lugar de
rehuirlo para encontrar la intimidad con Dios, se trata de
buscarlo para crear junto con €l ese «espacio teologal en el
cual se puede experimentar la presencia mistica del Sefior
resucitado»”.

Dimensiones concretas

Trataremos de ilustrar mediante tres ejemplos lo que
comporta esta toma de conciencia para nuestra vida.

1. Ascesis en lo cotidiano

De mi padre, que era constructor, aprendi que para
construir una casa de cemento armado hay que purificar
bien todos los elementos: el hierro, la arena, la grava, el
cemento. La resistencia del edificio que se construye de-

' J. M. PoviLus, Jesus en medio en el pensamiento de Chiara Lubich,
Ciudad Nueva, Madrid 1989, p. 79.
# Juan Pablo ii, [Exhort. Apost.] Vita consecrata, n. 42.

178



pende de este trabajo de purificacion que elimina todo
factor de contaminacion.

Algo semejante vale para la comunidn entre nosotros.
Saber ir contra el propio yo y mortificarse es
indispensable. Existen varias practicas a este fin, como el
ayuno y otras. Pero la mas evangélica y al mismo tiempo la
mas a mano, posible en todo momento, es la relacion con
el projimo: acoger al otro, estar siempre disponibles, saber
escuchar, tener paciencia, hacerse todo a todos, anteponer
los intereses del otro a los propios es una continua renuncia
al propio yo y nos pone en Dios.

Escribi cuando estaba en la carcel:

«La comunioén es un combate de todo momento.

La negligencia de un solo instante puede pulverizarla;
basta una nimiedad;

un solo pensamiento sin caridad,

un juicio conservado obstinadamente,

un apego sentimental,

una orientacioén equivocada,

una ambicion o un interés personal,

una accion realizada por uno mismo y no por el
Sefior. [...]

Aytdame, Sefor, a examinarme asi:

(cudl es el centro de mi vida: tu o yo?

Si eres T1, nos reuniras en la unidad.

Pero si veo que a mi alrededor

poco a poco todos se alejan y se dispersan,

es signo de que me he puesto a mi mismo en el centroy’.

® Preghiere di speranza. Tredici anni in carcere, Cinisello Balsamo

1997, pp. 44-45.
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2. Una oracion sustancial

Todos los maestros espirituales ensefian cémo orar:
hay que prepararse, hay que recogerse, hay que saber ir en
profundidad. Y sin embargo, a veces nuestra oracidon es
arida. Y nuestras celebraciones corren el riesgo de ser una
santa costumbre o poco mas. Hay una palabra de Jests que
nos indica el camino maestro: «Si, pues, al presentar tu
ofrenda en el altar, te acuerdas entonces de que tu hermano
tiene algo contra ti ... vete primero a reconciliarte con tu
hermano» (Mt 5, 23-24).

Todos hemos experimentado que, tras un encuentro
profundo con el projimo, después de haber restablecido
quiza el pleno y cordial entendimiento con las personas
con las que vivimos o trabajamos, la oracion fluye
espontaneamente del corazon y la celebracion de la santa
misa cobra una densidad especial.

Sin la comunion entre nosotros, la oracion no agrada a
Dios. En efecto, ;como podria estar en nuestra alma EI,
que es la unidad, si nosotros estamos divididos?

3. No solo el silencio,
sino también la palabra y el compartir

Pero hay otra expresion especialmente importante de
una vida espiritual vivida en comunidén. En nuestra
formaciéon hemos aprendido el valor del silencio para
escuchar bien la voz de Dios en nuestro corazon. Pero la
palabra no es menos esencial: dar a los demas con sencillez
nuestra experiencia espiritual. Sorprende a veces ver como
en nuestros ambientes de Iglesia hablamos tan poco de
nuestra experiencia personal de Dios.
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Segun san Ignacio de Loyola, esta falta de
comunicacion es un arma del diablo. Este, «como ve al
siervo del Sefior tan bueno y tan humilde que, haciendo lo
que el Sefior manda, piensa que aun todo es inutil [...],
poénele en el pensamiento que, si alguna cosa halla de lo
que Dios Nuestro Sefior le ha dado, asi en obras, como en
propdsitos y deseos, que peca por otra especie de gloria
vana, porque habla en su favor propio. Asi procura que no
hable de cosas buenas recibidas de su Sefior, porque no
haga ningun fruto en otros, ni en si mismo, tanto porque
acordandose de lo que ha recibido, siempre se ayuda para
mayores cosas» .

San Lorenzo Giustiniani escribe a su vez: «Nada en el
mundo da mas gloria a Dios y lo revela mas digno de
alabanza que el humilde y fraterno intercambio de dones
espirituales; porque justamente de tales dones toma fuerza
la caridad, la cual no puede florecer en soledad. [...] Es [...]
precepto del Sefor que ejercitemos siempre esta virtud,
mediante la palabra y la obra, hacia nuestros hermanos. Por
lo que, si no quieren ser transgresores de su ley y juzgados
almas que desprecian la salvacion de los hermanos,
cuantos han recibido gracias del cielo, con toda dedicacion
vean la forma de dar a los demas los dones divinos que se
les comunicaron, especialmente los dones que pueden
ayudarlos en el camino de la perfeccion» '’

'0Carta del 18-6-1536, en: Obras completas de S. Ignacio de Loyola..,
BAC 86, Madrid 1952, p. 660.
" Disciplina e perfezione della vita mondstica, Roma 1967, p. 4.
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Construir la Iglesia

Y ahora miremos la Escritura.

(No ha suscitado Jestis el nuevo pueblo de Dios
comunicando a sus discipulos todas las palabras de su
Padre?

/Y no conté Maria, acaso, su mas intima experiencia
cuando cant6 el Magnificat?

(Y no construy6 Pablo sus comunidades comunicando
cuanto vivia? Decia todo lo suyo: la conversion, el camino
de apostol, incluso las experiencias mas profundas, como
el rapto al tercer cielo, su relacion mistica con Cristo, pero
también las angustias que lo atenazaban al pensar que su
pueblo no aceptaba la revelacion de Cristo, o bien sus
propias debilidades, las pruebas, la espina en la carne.
Podemos decir que ¢l comunico a los demds su alma, su
vida, y asi construy¢ la Iglesia.

En mi patria, dado que estd prohibido todo tipo de
asociacion catdlica, el pueblo esta totalmente concentrado
en vivir la Palabra de Dios. Como no hay libros
espirituales impresos, se comunican entre ellos los frutos
de vivir la Palabra. So6lo tienen el Evangelio y la
comunicacion reciproca de lo que viven. Y con esta
reduccion a lo esencial la vida cristiana florece.

En cambio, cuando una Conferencia episcopal esta
dividida -como ha sucedido en algunos paises bajo el
régimen comunista-, pierde credibilidad ante el pueblo. De
eso me han hablado en los afios 70 algunos obispos de
Europa centro-oriental. Todo se queda en una
yuxtaposicion de obispos que viven el uno junto al otro sin
la comunion que une a Jesus con el Padre.
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El «castillo exteriory

Santa Teresa de Jesus, doctora de la Iglesia, habla de un
«castillo interior» espléndido y luminoso: es el alma habitada
por la Santisima Trinidad; una realidad que hemos de descubrir
dentro de nosotros, que ilumina toda la vida y conduce a la
perfecta unién con Dios y al servicio del projimo.

En esta época de la globalizacion, en esta hora de la
Iglesia-comunion, ;no ha llegado el momento -como
alguien ha apuntado- de descubrir, iluminar, edificar,
ademas del castillo «interior», el «castillo exterior»?'%. Es
decir: la presencia de Dios no s6lo en nosotros, sino también
entre nosotros. Es el castillo de dos o mas unidos en el
nombre del Sefior, castillo que no hay que destruir nunca,
sino que hay que recomponer continuamente y conservar en
toda relacion hasta el esplendor de una unidad perfecta.

Escribia san Agustin: «Nosotros formamos también
juntos la casa del Sefior, pero s6lo si estamos unidos
mutuamente en el amor»". «Somos su templo, tanto
colectivamente como individualmente. El desea habitar en
la unién de todas las personas y de cada persona»'*.

Suefio con la Iglesia del tercer milenio como Casa que
custodia la presencia del Dios vivo, como Ciudad santa
que baja de lo alto; no como un conjunto de piedras
esparcidas, sino como construccion articulada y armoniosa,
que se hace compacta por la comunion vivida. Sueio en
esta Ciudad, que guarda en su centro el Cordero como
fuente de luz para toda la humanidad.

2 ¢cf C. LUBICH, «La spiritualita collettiva e i suoi strumenti», en: Gens
25 (1995), p. 52.

B Discurso 336, 1,1: PL 37, 1736.

4" La ciudad de Dios, 10, 3, 2: PL 41, 280.
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RENOVAR EN NOSOTROS
LA ESPERANZA

18

NO TENGAIS MIEDO
PUSILLUS GREX

En la reciente Asamblea especial del Sinodo de
Obispos para Europa, los padres sinodales han subrayado
varias veces el hecho de que la Iglesia, en tierras
tradicionalmente cristianas, hoy se encuentra en minoria.
Se han puesto de relieve el descenso de las vocaciones
sacerdotales y religiosas; la disminucién de la practica
religiosa; el confinamiento de la religion al ambito de lo
privado, con la relativa dificultad de influir en las
costumbres y en las instituciones; el problema de
transmitir la fe a las nuevas generaciones. Un obispo me
ha confiado que en otro tiempo tenia 145 seminaristas,
pero el afio pasado sélo ingresé un joven en el seminario.
Otro me dijo: «Soy obispo desde hace 7 afos. He
ordenado a 7 sacerdotes y he enterrado a 147».

En otros lugares, gracias a Dios, hay vocaciones, pero la
admision en el seminario es limitada por el gobierno y sélo
se admiten cinco seminaristas por didcesis cada dos afios.
Hay sitios donde los obispos han de permanecer en su cargo
hasta la edad de 80 o incluso 90 afios, porque el gobierno
no da su placet al sucesor. En otros paises, a causa de
multiples problemas, los cristianos emigran a Occi-
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dente, de modo que tierras cristianas desde el tiempo de
los apodstoles se convierten en un «museo de la época
cristiana». En otros lugares, un solo sacerdote, fisica y
espiritualmente agotado por los largos viajes que ha de
hacer bajo el sol tropical, administra 30 comunidades. Estar
en minoria es, en efecto, una caracteristica de la vida de la
Iglesia en el mundo de hoy.

;Donde esta el Vaticano?

Viajo con el pasaporte diplomatico de la Santa Sede.
No es raro que encuentre dificultades por parte de los
policias en los aeropuertos. Los italianos, en general, no
crean problemas, pero puede suceder que me hagan esperar
porque van a mostrar mi pasaporte a sus colegas. En
Alemania es mas dificil: «;Qué es la Santa Sede?»,
preguntan. Se extrafian de que la Santa Sede pueda emitir
pasaportes. En Malasia es aun mas dificil. «;Donde esta la
Santa Sede? ;Donde estd el Vaticano?», me preguntan.
Cuando les contesto: «En Italia, en Romay, me llevan ante
un gran mapamundi: «Indiqueme donde estd Italia». «;Y
Roma?». «;Y donde se halla el Vaticano?». Pero en el
mapamundi el Vaticano no estd. Asi que me toca esperar
media hora con los inmigrantes ilegales. Al final, el jefe de
la policia dice a sus subordinados: I know. The Vatican is
aformer French colony! - «Ya sé. El Vaticano es una ex-
colonia francesa».

El misterio de la minoria

Dirijamos nuestra atencion a la historia del Pueblo de
Dios, a la Sagrada Escritura, para ver en ella narraciones
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y hechos que pueden iluminar nuestra situacion de
«minoriay.

La Biblia recoge muchas situaciones en las que Dios se
sirve de los débiles para derrotar a los fuertes. Desde una
condicion de inferioridad, Moisés venci6 al faradn y liberd
a su pueblo; Judit derroté a Holofernes; Ester, a Aman.

En la historia de la Iglesia no faltan ejemplos como
Catalina de Siena, que, sin ninguna autoridad, consiguid
que el papa volviera a Roma desde Avifion; o como Don
Bosco, al que pidieron consejo el papa y el rey.

Cuando cada Viernes Santo, en el Coliseo, vemos al
papa llevar la cruz, tenemos ante nuestros 0jos el «misterio
de la minoriax»: fue esta cruz la que venci6 a aquel coloso
que era el Imperio Romano.

«¢De cudntas divisiones dispone el Papa?» (J. Stalin)

Para el aspecto de la «minoria cuantitativay, quisiera
reflexionar sobre la sorprendente historia de Gededn, jefe
carismatico en Israel, en el siglo XII antes de Cristo.

El Libro de los Jueces, en el cap. 7, cuenta como
Gedeon se prepara a la batalla contra Madian. «Demasiado
numeroso es el pueblo que te acompafia para que entregue
yo a Madidn en sus manosy, le dice el Sefor. Y explica:
«No se vaya a enorgullecer Israel de ello a mi costa
diciendo: jMi propia mano me ha salvado!» (v. 2).

Seglin las indicaciones del Sefior, Gedeon reduce el
ejército: primero, de 32.000 a 10.000 hombres, y luego, de
10.000 a apenas 300. Estos 300 hombres, armados solo de
trompetas y céntaros vacios con antorchas en su interior,
invaden el campamento enemigo haciendo mucho ruido.
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Entonces, «mientras los trescientos tocaban los cuernos,
Yahvé volvi6 la espada de cada uno contra su compaiero
por todo el campamento» (v. 22).

Surgen espontaneamente algunas consideraciones:

- Como el pueblo de la Antigua Alianza en tiempos de
Gedeon, asi hoy el nuevo Israel ha de batirse con muchas
fuerzas que se abren camino con prepotencia. Hay que
reaccionar. Pero, como Israel, una Iglesia demasiado
poderosa correria el riesgo de enorgullecerse, de caer en el
triunfalismo, de atribuirse el éxito a si misma.

- Da qué pensar el que aquellas «armasy,
aparentemente tan ridiculas, de golpe pudiesen producir un
efecto inimaginable. Del mismo modo que Gededn, una
Iglesia que se abandona totalmente al mandato del Sefior
puede obtener resultados importantes sin grandes medios.
Puede bastar una trompeta para anunciar la Palabra de Dios
y una antorcha, la luz de Dios, a condicién de que nosotros
seamos cantaros vacios.

- Como le sucedio a Madian, asi puede suceder
también ahora que el enemigo se destruya a si mismo y que
la Iglesia no tenga que hacer un gran esfuerzo para salir de
las dificultades. Los procedimientos impios e injustos
acaban siendo autodestructivos. No esta claro, pues, que el
«niimero reducido» anule necesariamente la fuerza de
incidencia de la Iglesia.

«Tu no puedes ir contra ese filisteoy (Saul)

La «minoria cualitativa» sugiere el modo como el Sefior
ha actuado en tiempos muy proéximos a nosotros. Tanto en
Lourdes como en Fatima o en La Salette, la Virgen
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se aparecid, no a personas preparadas y doctas, sino a uno
0 mas nifios, pastorcitos, casi ignorantes, y ha indicado
siempre los mismos medios para hacer frente a las
dificultades y a las amenazas: la oracion y la conversion.

Pero volvamos a la Escritura y meditemos sobre la
figura de David como ejemplo de un gran jefe biblico que
utiliza para su mision medios modestos, humanamente
inadecuados.

Todos sabemos que el hecho que lo hizo
repentinamente conocido y lo proyecto a la conquista de la
realeza fue su victoria contra los filisteos, y en particular su
duelo con el gigante Goliat (cf. / S 17).

Quisiera acentuar algunos detalles que pueden ayudar a
captar la actualidad de este relato:

- El gigante que tratd de poner en ridiculo a David y que
se esfuerza por ponernos en ridiculo a nosotros, representa el
mal o las ideologias y los valores antievangélicos. Goliat es
hostil, amenaza, provoca: «Ven hacia mi y daré tu carne a las
aves del cielo y a las fieras del campo» (v. 44).

- También hoy la Iglesia, frente al mal, se tropieza con
Goliat, un gigante terrorifico, que parece invencible. Frente
a ¢l, como primer impacto, la Iglesia, y con ella cada uno
de nosotros, experimenta acusadamente la impotencia. Y
no faltan en el mundo quienes sienten el deber de reforzar
esta sensacion, diciendo como dijo Saul: «Tu no puedes ir
contra ese filisteo» (v. 33).

- Al principio, David toma el camino equivocado. Se
reviste de la armadura del poder y de la fuerza, es decir,
sigue el modo de defenderse del mundo (cf. w. 3 8-3 9a).
Pero eso paraliza su accion: «No puedo caminar con esto,
pues nunca lo he hecho» (v. 39b). Igual que la Iglesia
cuando recurre al arsenal del mundo.
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- El hecho es que la Iglesia tiene sus «armas» para
combatir. Y ésas son las unicas armas verdaderas que
importan. Entre éstas brilla un principio. Dice David: «Tu
vienes contra mi con espada, lanza y jabalina, pero yo voy
contra ti en nombre de Yahvé Sebaot, Dios de los ejércitos
de Israel» (v. 45). Las demés armas son s6lo accesorias (cf.
v. 40): el «bastony (la violencia), que David, sin embargo,
no usa en la batalla. Luego, muy sencillamente, una honda
y cinco cantos lisos del torrente. En efecto, todo gigante
tiene su punto débil. Basta mirar con atencién. Una
piedrecita bien colocada derrotd al gigante, y su misma
espada sirvid para cortarle la cabeza (cf. w. 41-54).

David es la figura de la Iglesia de hoy. En muchas
situaciones estamos en minoria en cuanto a los nimeros,
las fuerzas, las posibilidades y los medios. Pero, como
David, vamos adelante in nomine Domini.

Jesus, el hombre de las pequenas cifras

Dirijamos la mirada a Jests.

En la Sagrada Escritura Moisés figura como el hombre
de las grandes cifras. Cuando los israelitas parten de
Egipto, son «unos seiscientos mil hombres de a pie, sin
contar los nifios». «Sali6 también con ellos -afiade la
Escritura- una gran muchedumbre, con ovejas y vacas; una
cantidad enorme de ganado» (cf. Ex 12, 37-38).

Jesus, en comparacion, aparece como el hombre de los
numeros pequefios. Su atencion se centra sobre todo en los
«pequenos», en los pecadores: en Zaqueo, en la sama-
ritana, la pecadora perdonada, la adultera...
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En su ensenanza sobre el Reino de Dios no emergen
figuras grandiosas o llamativas: «;4 qué es semejante el
Reino de Dios? ;4 qué lo compararé? Es semejante a un
grano de mostaza que tomo6 un hombre y lo puso en su
huerto; crecio hasta hacerse arbol y las aves del cielo
anidaron en sus ramasy (Lc 13, 18-19).

Y prosigue: «,A qué compararé el Reino de Dios? Es
semejante a la levadura que tomo una mujer y la metié en
tres medidas de harina hasta que todo fermenté» (Lc 13,
20-21).

«También decia: “El Reino de Dios es como un
hombre que echa el grano en la tierra; duerma o se levante,
de noche o de dia, el grano brota y crece, sin que ¢l sepa
como”» (Me 4, 26-27).

Jestis no compara al grupo de sus discipulos con un
ejército dispuesto para el combate o exultante en las
victorias, sino que dice:

«No temas, pequefio rebafio, porque a vuestro Padre le
ha parecido bien daros a vosotros el Reino» (Lc 12, 32).

Y también:

«Vosotros sois la sal de la tierra. Mas si la sal se
desvirtaa, ;con qué se la salard?» (Mi 5, 13).

«Vosotros sois la luz del mundo...» (Mt 5, 14).

«Mirad que os envio como corderos en medio de lobos»
(Lc 10, 3), dice a los suyos, y los exhorta a ir sin dinero y
sin poder: no llevéis alforja ni baston (cf. M¢ 10, 9-10).

En sus pardbolas y en sus narraciones saltan a la vista
mas bien pequefios nimeros y cosas menudas, que indican
su atencion a los individuos, a las cosas humildes y
esenciales.

Habla de las «dos moneditas» (una cuarta parte del as) que
echd una viuda en el tesoro del templo (cf. Mc 12, 41-42);

193



del pastor que deja las 99 ovejas para ir a buscar a la que
se habia perdido (cf. Lc 15, 4-7); de la mujer que tenia diez
dracmas y barri6 la casa para encontrar la que se le habia
extraviado (cf. Lc 15, 8-10).

Le bastaron cinco panes y dos peces para saciar a una
multitud.

La Iglesia como «minoria» estd llamada a vivir segun
este estilo del Evangelio, a hacer suyas las prioridades y las
preferencias de Jesus.

Las murallas de la nueva Jerico

En la historia, la Iglesia, tanto en su dimension
universal como local, estuvo en minoria ante el Imperio
Romano y ante las invasiones de los barbaros, se vio
debilitada por las divisiones internas en la era moderna,
ante la Revolucion Francesa; ha sufrido, ya en el siglo xXx,
la prepotencia del nazismo, del comunismo, y ahora del
consumismo...

Pero frente a los Goliat de toda época, el Sefor ha
enviado David inermes: un Cirilo, un Atanasio, un Hilario
de Poitiers, un Ambrosio y un Agustin, un Francisco de
Asis, un Domingo, una Brigida y una Catalina, un Ignacio
de Loyola, un Pedro Canisio y un Carlos Borromeo, una
Teresa, un Toméds Moro; y en nuestro tiempo, todos los
grandes papas del siglo xx y pastores como Wyszynski,
Mindszenti, Beran, Stepinac, Tomasek, Gong Pin-Mei.

Pablo VI, el papa lacerado por la crisis del posconcilio,
eligio como lema: /n nomine Domini. Juan Pablo II, desde
el principio de su pontificado, tom6 por emblema
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la cruz, Spes unica, y Maria, vita, dulcedo et spes nostra, y
gritd: jNo tengais miedo! jEl comunismo es sélo un
paréntesis de la historial Muchos se burlaron de él.
Pensaron que era poco realista. Dijeron que el mapamundi
era ya totalmente rojo. Pero las murallas de la nueva Jerico
(Berlin) han caido y la Iglesia ha cruzado el umbral del
tercer milenio.

Caminos insospechados del Serior

Cuando estaba en residencia obligada en el pueblecito
de Giang-Xa, a 20 km de Hanoi, me vigilaba un catdlico.
En un principio, ¢l se planteaba muchos interrogantes
sobre mi persona: ;qué habrd hecho este obispo para que
lo detengan de ese modo? Viviendo y comiendo conmigo y
durmiendo en la habitacion contigua a la mia, fue
comprendiendo, me permitié escribir libros espirituales,
me trajo sacerdotes que venian a visitarme de noche, desde
300 km de distancia, para oir hablar del Concilio Vaticano
I, ya que ningin obispo de Vietnam del Norte habia
podido participar en el Concilio.

Cada mes este guardia tenia que redactar a la policia un
informe escrito sobre mi. Durante un tiempo lo hizo, pero
luego me dijo:

-Ya no escribo mas. No sé qué poner.

-iHay que escribir! Si no escribe, lo sustituiran. Un
guardia nuevo me perjudicara.

-iPero no sé qué escribir!

-Entonces, yo escribir¢ el informe, usted lo copia y lo
firma.

-Esté bien.
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La policia se congratuldé con ¢l por su relacion y le
regal6 una botella de aguardiente de naranja, que ¢l trajo a
casa y tomdbamos juntos por la noche. Gracias a ¢l pude
ordenar clandestinamente sacerdotes asignados a otras
diocesis, que sus ordinarios me enviaron. Como ya estaba
en prision, no corria peligro. De noche, el guardia
introducia en casa seminaristas que traian el ceremonial de
los obispos y los 6leos sagrados. jFueron las ordenaciones
mas largas del mundo!, porque empezaban hacia las 23.30
y acababan hacia la una del dia siguiente.

También de noche, este guardia me llevaba a
administrar los sacramentos a los enfermos. Nunca habria
imaginado que Jesus me llamara a este tipo de pastoral tan
original. jEs verdad que el Espiritu Santo se sirve de
cualquier persona para ser instrumento de su gracia!

Mirabilis Dominus

Concluyo con otras dos anécdotas mias.

En la isla de Zanzibar, en el inmenso Océano Indico,
en una pobre aldea bajo los cocoteros, conoci a dos jovenes
sefloritas alemanas: una era médico y la otra enfermera.
(Qué hacian alli? Eran voluntarias que habian ido a
testimoniar el amor cristiano en medio de esta fortaleza
musulmana. jUn granito de sal en el océano! jQué fe!

En Bagamayo, puerto del Este de Tanzania donde
desembarcaron los primeros misioneros, visité el viejo
cementerio de los Padres Espiritanos, cerca de un baobab,
arbol colosal de Africa. Todos habian muerto jovenes. El
mas viejo habia llegado a los 39 afios. En silencio, me
arrodillé y besé¢ la tierra: Mirabilis Dominus in sanctis suis\
Y oi en el viento que soplaba entre los cocoteros: Pusillus
grex - «Pequefio rebano». No tengais miedo.

Por eso, hermanos: jNo tengais miedo! Procedamus in
nomine Dominil - «jVayamos adelante en el nombre del
Sefior!». Las murallas de la nueva Jerico caeran.
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PARA RENOVAR LA FAZ DE LA TIERRA
ACCIPIETIS SPIRITUM SANCTUM

No hace muchos afios, en la television francesa, el
cardenal Jean-Marie Lustiger, arzobispo de Paris, fue
entrevistado por un periodista que le pregunto:

-Sefior cardenal, ;cree en la existencia del demonio?

-Si, si creo.

-Pero en un época de tantos progresos cientificos y
tecnologicos, justed sigue creyendo en la existencia del
demonio?

-Si, sigo creyendo en él.

-¢Ha visto al demonio?

-Si, lo he visto.

- Dénde?

-iEn Dachau, en Auschwitz, en Birkenau!

Entonces el periodista enmudecio.

Si alguien me preguntara: «;Ha visto usted al Espiritu
Santo?», yo también responderia sin titubeos: «Si, lo he
visto». «;,Donde?». «En la Iglesia y fuera de ella».

. ro. . . . . 1
He visto al Espiritu Santo, «Fons vivus, ignis, caritas»’, en
los papas de este siglo

En el siglo xX el mundo se ha visto lacerado por dos
ouerras mundiales. conflictos étnicos. genocidios v luchas '

! «Fuente viva, fuego, caridad».



sanguinarias. Nunca en la historia habia habido semejante
mortandad, por no hablar de todo el mal provocado por las
guerras ideolodgicas... Dentro de la Iglesia se han verificado
crisis y defecciones, hemos sufrido las consecuencias de la
descristianizacion y secularizacion, la barca de Pedro ha
corrido el riesgo de hundirse en mitad de la tempestad.

Y sin embargo, tal vez nunca ha tenido la Iglesia tantos
papas tan grandes como los pontifices del siglo xx: desde
Leon XIII a Pio X, Benedicto XV, Pio XI, Pio XII, Juan
XXIII, Pablo VI, Juan Pablo I, Juan Pablo II. Creo que
ningun pais del mundo, en este mismo periodo, ha tenido la
suerte de tener al frente responsables de semejante altura
moral, santidad y competencia.

Nos hallamos ante la accion del Espiritu Santo, que ha
confirmado con su obra la promesa de Jesus: «Tu eres
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas
del Hades no prevaleceran contra ellay (Mt 16, 18).

El Espiritu Santo ha guiado y guia el ministerio y el
magisterio de los papas.

He visto al Espiritu Santo, «Dominum et viviﬁcantem»z,
en la historia de la Iglesia

Todos conocemos la obra del Espiritu Santo en los
primeros siglos cristianos: la rapida difusion del cristianismo
por todo el Imperio romano; la accion especial del Espiritu
en los concilios ecuménicos que centraron la doctrina
trinitaria y la cristologica; su soplo poderoso en el nacien-

* «Sefior y dador de viday.



te monaquismo, que impidid a los cristianos mundanizar-
se, manteniendo vivo entre ellos el anhelo de la santidad.

Cuando en la Edad Media un nuevo peligro parece
amenazar a la Iglesia, el Espiritu no s6lo hace rebrotar el
monaquismo, sino que suscita nuevas formas de vida
consagrada que respondan a las necesidades de los
tiempos. Leemos en una carta de la Curia Romana, escrita
por orden de Alejandro IV, sobre san Francisco y santa
Clara de Asis: «Como si el mundo envejecido estuviera
oprimido por el peso de los afios, se habia nublado la vision
de la fe, se habia hecho incierta y oscilante la conducta de
vida... Y Dios, que ama a los hombres, desde lo secreto de
su misericordia proveyd a suscitar en la Iglesia nuevas
ordenes religiosas, dando por su medio un apoyo a la fe asi
como una norma para reformar las costumbres. No dudaria
-prosigue esta carta- en llamar a los nuevos fundadores,
con sus verdaderos seguidores, luz del mundo, indicadores
del camino, maestros de vida»®.

Lo que se dice aqui se podria afirmar de todos los
grandes fundadores. Y de tantas mujeres inspiradas, como
las tres doctoras de la Iglesia: Catalina de Siena, Teresa de
Jesus y Teresa del Nifio Jesus, y las copatronas de Europa:
Brigida de Suecia y Edith Stein, ademas de Catalina. En
ellas se manifiesta la accion poderosa del Espiritu Santo.

Pero detengamos la mirada en los Gltimos decenios de
la historia de la Iglesia: desde el Concilio Vaticano II al
Jubileo de 2000. ;No asistimos con estupor a un nuevo
Pentecostés? Quiza nunca como hoy haya habido tanto
florecimiento de santidad en las actividades tipicamente
laicas. Es una nueva y auténtica primavera de la Iglesia.

> Fonti francescane, 11, Asis 1977, pp. 2391-2393 passim.
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Bastaria pensar en las Jornadas Mundiales de los
Jovenes en Roma, Buenos Aires, Compostela,
Czestochowa, Denver, Manila y Paris. Todos en torno al
Santo Padre, deseosos de escuchar la Palabra de Dios y
comprometidos a vivirla. O en el Congreso de
Movimientos y Comunidades eclesiales la vispera de
Pentecostés, el 30 de mayo de 1998. Nuevos carismas
irrumpen en la Iglesia, verdaderos dones del Espiritu que
hacen florecer de nuevo en el mundo el Evangelio.

Observando en la Plaza de S. Pedro aquella multitud
de personas animadas por el Espiritu, el Santo Padre podia
decir: «Lo que sucedi6 en Jerusalén hace dos mil afos, es
como si esta tarde se renovara en esta plaza, centro del
mundo cristiano. Como entonces los apostoles, también
nosotros nos hallamos reunidos en un gran cenaculo de
Pentecostés, anhelando la efusion del Espirituy.

Y mas adelante afiadia: «Siempre que interviene, el
Espiritu nos deja atonitos. Suscita acontecimientos cuya
novedad asombra; cambia radicalmente las personas y la
historia. Esta ha sido la experiencia inolvidable del
Concilio Ecuménico Vaticano II, durante el cual, bajo la
guia del Espiritu, la Iglesia ha redescubierto como
constitutiva de si misma la dimension carismdtica: “El
mismo Espiritu Santo no so6lo santifica y dirige al Pueblo
de Dios mediante los sacramentos y los ministerios y lo
adorna con virtudes, sino que también distribuye gracias
especiales entre los fieles de cualquier condicidn,
repartiendo a cada uno segun quiere (/ Co 12, 11) sus
dones, con los que los hace aptos y prontos para ejercer las
diversas obras y deberes que sean utiles para renovar y
construir mas y mas la Iglesia” (LG 12)»".

* L’Osservatore Romano, 1-2 junio 1998.
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He visto que sin el Espiritu Santo no podemos hacer
. . ey . . . 5
nada bueno: «Sine tuo numine, nihil est in homine»

Es verdad que tras el primer entusiasmo suscitado por
el Concilio hubo un momento de extravio. Frente a los
cambios que el Espiritu exigia, algunos, fidndose
demasiado de sus ideas y recursos, equivocaron el rumbo,
creando desaliento y a veces desconcierto, y, en lugar de la
ansiada primavera, parecia haber sobrevenido el gélido
invierno. «Pero he aqui que el Espiritu Santo -como dijo el
card. Ratzinger en el Congreso de los movimientos ecle-
siales-, por asi decirlo, habia pedido de nuevo la palabra. Y
en hombres y mujeres jovenes volvia a florecer la fe, sin
condiciones ni pegas, sin subterfugios ni escapatorias,
vivida en su integridad como don, como un regalo precioso
que hace vivir»®.

Ignazios Hazim, actual patriarca ortodoxo de Antio-
quia, a propdsito de la accion del Espiritu Santo en la Iglesia,
decia en Upsala ya en 1968: «Sin el Espiritu Santo, Dios esta
lejos, Cristo esta en el pasado, el Evangelio es letra muerta;
la Iglesia, una simple organizacion; la autoridad, una
dominacién; la mision es propaganda; el culto, una
evocacion, y el obrar cristiano, una moral de esclavos. [...]
Pero en El... Cristo resucitado estd aqui, el Evangelio es
fuerza de vida, la Iglesia quiere decir comunion trinitaria, la
autoridad es un servicio liberador, la mision es un

> «Sin tu divino auxilio, nada [bueno] hay en el hombrey.

6. RATZINGER, «I movimenti ecclesiali e la loro collocazione teologicay,
en: Aa.Vv., I movimenti nella Chiesa. Atti del Congresso mondiale dei
movimenti ecclesiali, Roma 27-29 maggio 1998, Libreria Editrice Vaticana
1999, p. 24.
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Pentecostés, la liturgia es memorial y anticipacion, el obrar
humano esta deificado»’.

En el Sinodo de los Obispos de Asia, los laicos han
pedido a los obispos que no confien solo en su capacidad
organizadora, actuando como buenos representantes, sino
que sean verdaderos padres, pastores, testigos veraces del
amor de Dios a la humanidad.

Me gusta mucho recordar lo que escribia san Juan Cri-
sostomo, presentando a los apdstoles como las auténticas
figuras de los verdaderos pastores: «Los apostoles no
bajaron como Moisés de la montafa, llevando en sus
manos tablas de piedra, sino que salieron del cenéaculo
llevando el Espiritu Santo en su corazon y ofreciendo por
todas partes tesoros de sabiduria y de gracia como dones
espirituales que brotaban de una fuente que mana. Fueron
predicando por todo el mundo, siendo ellos mismos la ley
viva, como si fueran libros animados por la gracia del
Espiritu Santo»®.

He visto al Espiritu Santo que actua en una
Iglesia que se renueva siempre

La Iglesia se renueva y se purifica «continuamente
bajo la guia del Espiritu Santo» (GS 21). Para una
renovacion asi, la Iglesia de nuestros dias siente la
necesidad de volver con fidelidad a las fuentes: a Ur de
Caldea, al Sinai a Jerusalén, Belén, Nazaret, al monte de
las bienaventuranzas, al santo sepulcro...

"1. Hazim, La Risurrezione e ['uomo dioggi, Roma 1970, pp. 25-26
8 Juan Crisostomo, In Mt. Hom. 1,1: PG 57-58, 15.



Y el Pueblo de Dios hace examen de conciencia.

La Iglesia, por virtud del Espiritu Santo, es madre y
virgen, ha permanecido como esposa fiel al Sefior, es santa,
sin pecado, pero pide perdon por sus hijos e hijas, que son
pecadores.

Recordemos en particular el evento eclesial mas
importante del siglo xx. Para una gran renovacioén de la
Iglesia, el Espiritu Santo inspird al Papa Juan XXIII que
pusiera la «pequefia semilla»’ anunciando el 25 de enero de
1959 la convocacion del Concilio Vaticano II. El mismo no
podia imaginar en aquel momento lo que este acontecimiento
traeria consigo por todas las reformas de la Iglesia y de la
Curia Romana, por la publicacion del nuevo Codigo de
Derecho Canonico, del Codigo de los canones de las Iglesias
orientales, del Catecismo de la Iglesia Catolica, de tantas
cartas enciclicas importantes, del nuevo Misal romano, ni el
impulso que imprimiria a la colegialidad, al didlogo
ecuménico y al didlogo interreligioso. La preparacion y la
apertura del gran Jubileo 2000 estimulan la profundizacion de
este rico patrimonio por parte de las nuevas generaciones.

Y se podia continuar; podriamos citar otros hechos,
otras novedades suscitadas dentro de la Iglesia por el
Espiritu Santo. En realidad, es imposible tener una vision
completa de la obra del Espiritu en el siglo xx, porque es
también misterio en la profundidad de las almas.

Baste recordar una palabra de admiracion del mundo:
«jHacian falta 20 siglos para poder recorrer el kilémetro
entre el Vaticano y la Sinagoga, y el papa Wojtyla ha sido
el primero en hacerlo!»

jGracias, Santo Padre!

 Const. Ap. Humanae salutis, 25-12-1961.



También he visto al Espiritu Santo fuera de la Iglesia

Mientras sostiene e ilumina a los apostoles, el Espiritu
Santo suscita la sed del agua viva (cf. /n 4, 10-15) en el
corazén de toda persona, cultura y religion en busca de
Jesus, el tinico Salvador que podra saciar plenamente su sed.

Los Hechos nos cuentan, en el capitulo 10, la vision de
Cornelio, oficial romano pagano, luego la visién de Pedro
y la voz que le dijo: «jLevantate, Pedro, sacrifica y
come!». «De ninguna manera, Sefor; porque jamas he
comido nada profano e impuro». «Lo que Dios ha
purificado no lo llames tG profano» (Hch 10, 13-15).
«Estaba Pedro diciendo estas cosas cuando el Espiritu
Santo cay6 sobre todos los que escuchaban la palabra. Y
los fieles circuncisos que habian venido con Pedro
quedaron atonitos al ver que el don del Espiritu Santo
habia sido derramado también sobre los gentiles, pues los
oian hablar en lenguas y glorificar a Dios. Entonces Pedro
dijo: “;Acaso puede alguno negar el agua del bautismo a
¢éstos, que han recibido el Espiritu Santo como nosotros?”»
(Hch 10, 44-48).

El Espiritu precede, acompana y sigue a cualquier
mision nuestra.

Con el don de lenguas, prepara el gran didlogo de amor
entre Dios y la humanidad, entre el Salvador y los pueblos
de todos los continentes, fortaleciendo el testimonio, segiin
la promesa de Jests: «Recibiréis una fuerza cuando el
Espiritu Santo venga sobre vosotros, y de este modo seréis
mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria y hasta
los confines de la tierra» (Hch 1,8).

También hoy, en el nuevo Pentecostés que estamos
viviendo, el Espiritu guia a la Iglesia en su mision de realizar
un encuentro entre Jesucristo y todos los pueblos. Es-
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te me parece que es el significado mas profundo de los
distintos dialogos que la Iglesia catdlica ha emprendido
después del Concilio.

Procedo de ese vasto continente que es Asia, y cada dia
veo esta obra del Espiritu entre los «gentiles». Es correcta
la observaciéon de santo Tomads, que ¢l atribuye a san
Ambrosio: Omne verurn a quocumque dicatur, a Spiritu
Sancto est, «Todo lo que es verdadero, no importa quién lo
diga, viene del Espiritu Santox»'’. Tal vez no solo proceda
del Espiritu Santo toda verdad, sino también toda bondad,
justicia, belleza: la profundidad de la oracion, el esplendor
de la sabiduria. Nos consuela ver que el Espiritu esta
actuando para revelar plenamente el misterio de Cristo.

He visto al Espiritu, «Pater pauperumy,
que no nos ha dejado huérfanos

En mi larga estancia en la carcel, despojado de todo
recurso humano, me convenci ain mas profundamente de
la fuerza del Espiritu Santo como se nos presenta en los
Hechos de los Apdstoles. Esta fuerza es indispensable para
la Iglesia también hoy, para que pueda superar todo tipo de
pruebas.

Por esto desde 1975 a 2000 he pedido siempre a mis
penitentes que lean atentamente, como penitencia después
de la confesion, un capitulo de los Hechos.

' Santo Tomés, S. Theologiae 1-1I, q. 109, a. 1, ad 1; el mismo
pensamiento en De veritate, q. 1, a. 8. El texto, probablemente, es del
Ambrosiaster: Comm. in 1 Co 12, 3: PL 17, 258: Quidquid enim verum a
quocumque dicitur, a Sancto dicitur Spiritu - «La verdad que dice alguien, la
dice el Espiritu Santoy.
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Si, el Espiritu Santo vive y actia en los corazones de
los pobres y de los humildes, en la piedad popular, en la
solidaridad, en el sufrimiento. El estd alli como abogado e
intérprete de los deseos y de las plegarias.

Recuerdo un hecho.

Un dia, un parroco joven de Vietnam del Norte vio
llegar a un grupo de la tribu H’Mong.

-, De donde venis? -les pregunto.

-Venimos de Lai-Chau [localidad donde, en 1954, se
libr6 la batalla de Dien Bien Phu, en la cual fueron
derrotados los franceses]. Hemos caminado durante seis
dias por la montafia.

-iDios mio! ;Para qué?

-Queremos ser bautizados enseguida.

-iEs imposible! En vuestro pueblo no hay sacerdotes ni
tampoco catequistas, y no conocéis la religion ni las
oraciones.

-Lo hemos aprendido todo de una radio de Filipinas.

-Pero ;/qué radio? {No hay ninguna emisora catdlica
que transmita en vuestro dialecto!

-iHa sido la radio «Fuente de viday!

-Es una radio protestante, y ;jahora venis aqui a haceros
catdlicos? jQué sorpresal-. Profundamente conmovido, el
parroco exclamod: -jUn nuevo Pentecostés! jEs obra del
Espiritu Santo! jEl Espiritu Santo!-. Y les pregunt6: -;No
os podéis quedar un poco mas?

-Padre, es imposible, hemos traido arroz para 14 dias:
12 dias de viaje y dos de estudio y de oracion...

Fueron bautizados y confirmados, asistieron por
primera vez a la santa misa y recibieron la Eucaristia.

-Ya no tendréis ninguna misa, no tendréis ninguna
iglesia. ;Qué haréis?
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-Por la noche escuchamos la radio en grupos de tres o
cuatro familias para rezar juntos y estudiar religion. Los
domingos trabajamos en los campos de arroz, pero a las
9.30 dejamos de trabajar, damos descanso a los bufalos y
asistimos a la misa a través de Radio Ventas de Manila.

Deseo aprovechar esta ocasion para dar las gracias a
Radio Veritas y a Radio Vaticano, que hacen un precioso
trabajo de evangelizacion mediante el programa vietnamita
y H’Mong. Los H’Mong estan contentos de tener una
emision en su propia lengua.

Entretanto, estos primeros bautizados han llevado la fe
a otros 5.000 conciudadanos. El Espiritu Santo no los deja
huérfanos.

«Veni Sancte Spiritus»

Pablo VI habla de un modo espléndido del Espiritu
Santo como alma de la Iglesia: «El Espiritu Santo es el
animador y santificador de la Iglesia, su aliento divino, el
viento de sus velas, su principio unificador, su apoyo y su
consolador, su fuente de carismas y de cantos, su paz y su
gozo, su premio y preludio de la vida bienaventurada y
eterna. La Iglesia necesita su perenne Pentecostés; necesita
fuego en el corazdn, palabras en los labios, profecia en la
mirada»'".

Por eso, también nosotros invocamos confiados: Veni,
Sancte Spiritus.

' Palabras pronunciadas en la audiencia del miércoles 29 de noviembre
de 1972: Insegnamenti di Paolo VI, X (1972), Ciudad del Vaticano 1973, pp.
1210-1211.
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Asi oraba Edith Stein, copatrona de Europa, en el
ultimo Pentecostés de su vida:

«;Quién eres t, dulce luz, que me llenas

y alumbras la oscuridad de mi corazoén?

T me guias como mano materna y me dejas libre.
T eres el espacio que rodea

mi ser y lo encierras en si.

Si th lo dejaras, caeria en el abismo de la nada,
desde el cual ta lo elevas al ser.

T, mas cerca de mi que yo misma,

y mds intimo que mi interior,

y sin embargo inabarcable e incomprensible,
que haces estallar todo nombre:

Espiritu Santo, Amor eterno» .

' Werke, X1, Druten/Friburgo-Basilea-Viena 1987, p. 175.
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20

EL MODELO DE LA IGLESIA
ECCEMATERTUA

«La alegria jubilar no seria completa si la mirada no se
dirigiera a aquella que, en la obediencia plena al Padre,
engendr6 para nosotros en la carne al Hijo de Dios»'.

La Virgen a mediodia

En estos dias he tenido el privilegio de estar en silencio
contemplando a la Virgen, tan bien representada en esta
capilla Redemptoris Mater. Y del corazéon me ha brotado
esta hermosa oracion de Paul Claudel ( 1955):

«Es mediodia. Veo la iglesia abierta. Tengo que entrar.
Madre de Cristo Jesls, no vengo a rezar.

No tengo nada que ofrecerte y nada que pedirte.
Vengo solo, oh Madre, para mirarte.

Mirarte, llorar de felicidad [...]
Sin decir nada, sino mirando tu rostro,

' Bula de indiccion del Gran Jubileo Incarnationis Mysterium 14.



dejar que el corazon cante en su propia lengua.
No decir nada, sino sélo cantar,
porque el corazén esta demasiado lleno»”.

La Iglesia es Mujer, es Madre

Unas palabras del cardenal Joseph Ratzinger me han
dado la inspiracion para esta meditacion: «La Iglesia no es
un aparato; no es simplemente una institucion. Es Mujer.
Es Madre. Es un ser vivo. La comprension mariana de la
Iglesia es el contraste mas fuerte y decisivo con un
concepto de Iglesia puramente organizativo o burocratico.
Nosotros no podemos hacer la Iglesia, debemos ser Iglesia.
Sélo siendo marianos somos Iglesia. En sus origenes, la
Iglesia naci6 cuando el fiat brot6 en el alma de Maria. Este
es el deseo mas profundo del Concilio: que la Iglesia
despierte en nuestras almas. Maria nos indica el camino»”.

En esta meditacion queremos mirar a Maria como
modelo de la Iglesia. Pero la Iglesia vive en una tierra
dolo- rosa, dramatica y magnifica, en una época que tiene
los rasgos colectivos de una «noche oscura colectiva»”.

Entre las caracteristicas de esta noche estd el
predominio del racionalismo, que ha plasmado una cultura
que tiende a manipular, a través de las diversas ciencias,

2 Qeuvre Poétique, Editions Gallimard, Paris 1967, pp. 539ss.

3 ]. RATZINGER, Die Ekklesiologie des Zweiten Vatikanums, en: IKZt 15
(1986), p. 52.

* Cf. Insegnamenti di Giovanni Paolo II, V/3 (1982), Ciudad del
Vaticano 1983, pp. 1141-1142.
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las realidades naturales, las situaciones, el espiritu e
incluso la vida humana, por lo que la humanidad corre el
riesgo de ser victima de un mero positivismo del «hacer» y
del «tener».

La respuesta de la Iglesia a esta noche es ser Amor,
porque -como afirma el titulo de un pequefio volumen de
H. U. von Balthasar-, «sélo el amor es creible». Sin amor
hasta la unidad no hay credibilidad.

Y he aqui por qué Maria «nos indica el caminoy.
Porque Maria es:

- Amor acogido

- Amor correspondido

- Amor compartido

Maria es Amor acogido

A lo largo de toda su vida, Maria lo recibe todo de
Dios. Aqui radica la grandeza de su mision, que
misteriosamente se prolonga en la Iglesia: todo tiene su
origen en el Sefor, viene de lo alto. Y la Virgen acoge.

Mirémonos, junto con toda la Iglesia, en cuatro
palabras de la Escritura.

1. «Ave Maria, gratia plena»

Maria es la primera que recibe la Buena Nueva, y, en
prevision de la pasion de Jesus, es la primera colmada con
la plenitud de la salvacion. Con su adhesion al mensaje del
angel, la esclava se hace posesion de Dios. Estamos en los
albores de la Iglesia, que es, como afirma la Lumen gen-
tium, «el poder o campo de Dios» (LG 6; cf. I Co 3,9).
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2. «Ecce concipies et paries filium»

Por obra del Espiritu Santo se realiza el gran misterio
de la Encarnacion. El Hijo, que en el Cielo habia vivido in
sinu Patris, en la tierra halla en Maria un seno digno de él.
Hija del Padre, Maria se convierte en madre, Madre del
Verbo encarnado, Esposa del Espiritu Santo. En los nueve
meses que siguen, Maria es especialmente la Virgen de la
interioridad. Unica entre las criaturas, tiene la experiencia
de llevar a Jesus en su seno fisicamente. A imagen de ella,
toda la Iglesia estd llamada a ser «seno» que ofrece al
mundo a Jesus.

3. «Respexit humilitatem»

Durante toda su vida, Maria vive en un canto de
gratitud a Dios por lo que ha recibido de él: no solo la
gracia, sino al Dador de la gracia, y con éste, todos los
demas privilegios. «El Sefior ha hecho cosas grandes en
mi... ha mirado la humildad de su sierva». Por eso «todas
las generaciones me llamaran bienaventurada». Como
Maria, la Iglesia, consciente de su ser nada, proclama la
grandeza del Sefior.

4. «Conservabat omnia verba haec in corde suo»

Totalmente recogida, Maria vive junto a su Hijo «en
estado» de oracion, de perenne acogida y contemplacion.
Guarda la Palabra, la vive y la comunica en la esperanza,
en la humildad, en la alegria. Contemplamos en ella, que
estd totalmente informada por la Palabra, el misterio de la
Iglesia: la Sponsa Verbi.
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Tota pulchra es Maria et macula originalis non est in
te! Per te ortus est Christus Deus noster - Toda hermosa
eres, Maria, y no hay en ti pecado original. Por ti nacid
Cristo Dios.

Maria es Amor correspondido

Colmada de la gracia de Dios, Maria, con todo su ser,
responde a Dios. No hay nada en ella que no sea don de si,
adhesion al designio de Dios, eleccion de EL

Mirémonos aqui también en algunas palabras de la
Escritura que nos hablan de Maria.

5. «Beata quae credidisti»

En la fe, Maria vivié un «si» total, porque creyo en la
Palabra, y se dejé modelar por la mano de Dios y conducir
por ¢l a todas partes: a Egipto, a Nazaret, a Cana, al
Golgota, al cenaculo, en espera del Espiritu. Isabel y la
comunidad primitiva la llamaron asi: he epistéusasa - la
que ha creido. En ella la Iglesia se ve como comunidad de
creyentes.

6. «Erat subditus illis»

Durante 33 afios, Maria estd en comunion con Jesus,
intima y tierna. Ningun ser humano puede comprender a
Jestis como ella, nadie estd tan cerca de él, nadie puede
cuidar de ¢l diariamente como Maria: en el trabajo, en la
alegria, en la angustia, en la pobreza, en la transparencia.
Para nosotros, una llamada a la intimidad con Jesus, al
servicio concreto y solicito hacia él.
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7. «Magnificat anima mea Dominum»

Consciente de las maravillas que Dios ha hecho en ella,
Maria estd en adoracion contemplativa ante Dios, como los
angeles, que proclaman: «Santo, Santo, Santo». Y asi
Maria es plena respuesta a la misericordia de Dios, que se
extiende «de generacion en generaciony.

Para nosotros, una invitacion a la alabanza constante, a
la adoracion.

8. «Stabat Mater iuxta Crucem»

Como durante toda su vida, Maria esta unida a Jesus en
su pasion y muerte por la humanidad. Una espada traspasa
su alma. Pero ella permanece en pie, sola, valerosa. Sabe
perdonar, permanece fiel. En el momento més importante
de la vida de Jesus, se ofrece junto con él. Para Maria todo
parece perdido, pero le basta estar con Jesus. Ella se
convierte asi en prototipo de la Iglesia, a los pies de la
cruz.

Quisiera contar aqui un hecho de mi vida.

Cuando en 1957 estudiaba en Roma, fui a Lourdes a
rezar a la Virgen. En la gruta medité las palabras de la
Inmaculada a santa Bernardita: «No te prometo alegrias y
consolaciones en esta tierra, sino pruebas y sufrimientos».
Tuve la impresion de que estas palabras estaban dirigidas a
mi también. No sin miedo acepté este mensaje.

De regreso a Vietnam fui profesor, luego rector del
seminario, vicario general y, por ultimo, obispo de Nha-
trang. Se podia decir que mi ministerio pastoral estaba
coronado por el éxito. Cada afio volvia a Lourdes y me
preguntaba a menudo: «;Es posible que las palabras diri-

215



gidas a Bernardita no sean para mi?». Pero lleg6 el afio
1975: la detencion en la Fiesta de la Asuncion, la carcel, el
aislamiento. ;Y me di cuenta de que la Virgen habia
querido prepararme desde 1957!

Maria es Amor compartido

Aunque es toda de Dios, Maria no es ajena al mundo. Al
contrario, para ella el mundo es el lugar donde Dios encuentra
al hombre, donde se espera a Aquel que «por nosotros los
hombres y por nuestra salvacion bajo del cieloy.

Mirémonos, junto con toda la Iglesia, en aquella que es
la «tierra del Incontenible»: la que acoge la salvacion y la
comparte.

9. «Abiit in montana cum festinatione»

Inmediatamente, Maria lleva la buena nueva que es
Jesus a su prima Isabel: comparte el amor que Dios le ha
comunicado; esta durante tres meses al servicio de su
prima; hace exultar a Juan Bautista por la cercania de la
salvacion; y sigue viviendo con Jesus en su seno, sintiendo
que crece en ella el Dios hecho hombre. He aqui el camino
de la Iglesia: servir al hombre, llevando y comunicando a
Jestis que vive en nosotros. Y llevar asi la salvacion, la
alegria. jQuién sabe cudntas veces Isabel y Maria cantaron
juntas el Magnificat!

10. «Viderunt puerum, cum Maria matre eiusy

Maria es mensajera de la misericordia. En la pobreza
extrema del pesebre lleva al mundo el tesoro mas grande.
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Es la epifania de Jesus: lo muestra y lo ofrece a los
pastores y a los Magos, a las primicias de Israel y de las
gentes. Y hoy sigue haciendo lo mismo. En Guadalupe
como en Lavang, en mi patria. Maria, que muestra Jesus a
los pobres, a los extranjeros, es la estrella de la
evangelizacion\ y nos indica el camino de la mision.

11. «Quadcumque dixerit vobis, facite»

Con Jests, Maria esta presente en todos los
acontecimientos de la vida: presente en Ain Karim para el
nacimiento de un hijo, presente en Cana en una fiesta de
bodas. Comparte la alegria y la esperanza; se preocupa con
delicadeza, amabilidad y discreciébn por una pareja de
recién casados en un aprieto; ensefla a escuchar a Jesis y a
confiar en que ¢l ayudard cuando llegue el momento;
comparte con los apodstoles la espera del Espiritu en el
cenaculo. Viviendo en medio de todos, en lo cotidiano,
Maria es el modelo de una Iglesia que sabe esperar y
captar la hora de Dios: la venida del Espiritu Santo.

12. «Ecce filius tuus...
Et accepit eam discipulus in sua»

Junto a la cruz, Maria acoge como hijos suyos a todos
los discipulos de Jesus, o mejor, a toda la humanidad, no
solo a los santos, sino también a los pecadores. Ofrece a su
hijo Jesus, el Santisimo. Y acoge a Juan, el santo débil que
habia huido. Y acoge al buen ladrén, el criminal que se
hace santo y hermano de Jests cuando éste le dice: «En
verdad, hoy estards conmigo en el paraiso» (Lc 23, 43).
Maria en aquel momento acepta su funcion de mater
misericordiae.
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Luego pasa su vida con el apodstol Juan, el predilecto,
compartiendo su solicitud por el Reino. De ella Juan
aprende de nuevo cuanto habia aprendido de Jesus: Dios es
Amor, y nosotros estamos llamados a ser s6lo amor. Como
Madre de misericordia, Maria impulsa a la Iglesia a
hacerse cargo de toda la humanidad en sus necesidades
fundamentales, no s6lo mediante el buen ejemplo de los
cristianos, sino también mediante su compromiso social,
econdémico y politico.

Misterio - comunion - mision

Con aquella que invocamos en la Salve Regina como
spes nostra, el futuro de la Iglesia esta lleno de esperanza.

«En el alba del nuevo milenio -ha dicho el Santo Padre,
que es tan profundamente devoto de la Madre del Sefor-,
vemos con alegria emerger el “perfil mariano” de la Iglesia,
que comprende en si el contenido mas profundo de la
renovacion conciliar»’.

De Maria la Iglesia aprende a realizar con exactitud el
perfil que ha disenado de ella el Concilio Vaticano II:

- avivir inmersa en el Misterio: Amor acogido;

- a hacerse comunion en todos los aspectos de su vida:
Amor correspondido;

- a proyectarse hacia el mundo en la mision’. Amor
compartido.

Tras la Madre de Jesus, la Iglesia recorre -como Juan
Pablo II ha explicado en la enciclica Redemptoris Mater- el
camino de Maria.

> Juan Pablo II en una catequesis sobre los signos de esperanza presentes
en la Iglesia, en: L Osservatore Romano, 26.11.98. p. 6.
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Las doce frases del Evangelio en las cuales hemos
contemplado la imagen de Maria, nos acompafian en este
camino: como las 12 estrellas que adornan la cabeza de la
Virgen y de las que habla el Apocalipsis en la liturgia de la
Asuncion de Maria.

Maria me libera

Durante la marcha en las tinieblas, cuando estaba
preso, recé a Maria con toda sencillez: «Madre, si ves que
ya no podré ser util a tu Iglesia, concédeme la gracia de
consumir mi vida en la carcel. En caso contrario,
concédeme salir de la prision en una fiesta tuyay.

Un dia, mientras me preparo la comida, oigo sonar el
teléfono de mis guardias. «jQuizéd esta llamada sea para
mi! jEs verdad, hoy es 21 de noviembre, fiesta de la
Presentacion de Maria en el Templo!». Poco después, uno
de los guardias viene y me pregunta:

- Ha terminado de comer?

-jAun no!

-Después de comer, vistase bien, porque va a ver al
jefe.

Aquella tarde me entrevisté con el ministro del Interior.

-, Tiene usted algin deseo que expresar?

-Si, sefior ministro, quiero la libertad.

-;Cuando?

-Hoy.

Normalmente, no se puede pedir para el mismo dia,
porque los jefes necesitan tiempo para discutir, para hacer
las gestiones. Pero tengo tanta confianza...
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El ministro me mira muy sorprendido. Le explico: -
Sefior ministro, llevo ya demasiado tiempo en la céarcel. He
estado bajo tres pontificados: el de Pablo VI, el de Juan
Pablo I y el de Juan Pablo II. Y ademas, bajo cuatro
secretarios generales del Partido Comunista Soviético:
Breznev, Andropov, Chernenko y Gorbachov.

El se echa a reir y asiente con la cabeza:

-iEs verdad, es verdad!

Y volviéndose hacia su secretario, dice:

-Haced lo que haga falta para atender su deseo.

Exulto: Maria me libera. jGracias a ti, Madre!

iFeliz Fiesta!

Ave Maria, Madre de Jesus,

Madre y modelo de su Iglesia.

Ave, fuente de gracia y de misericordia,
modelo de toda pureza.

Ave, alegria en las lagrimas,

victoria en la lucha,

esperanza en la prueba,

unico camino hacia Jesus.

Ostende nobis Patrem et hoc nobis sufficit.
Monstra te esse matrem et hoc nobis sufficit®.

8 «Muéstranos al Padre y esto nos basta. / Muestra que eres madre y esto
nos bastay.
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ANCIANIDAD, ENFERMEDAD, MUERTE
NUNC ET IN HORA MORTIS NOSTRAE

En la cultura budista, en Asia, se habla de cuatro etapas
de la vida humana: nacimiento, ancianidad, enfermedad y
muerte. En cada una de ellas hay sufrimiento, ineludible
suerte humana que invoca salvacion.

En general no se recuerdan de buen grado estos temas,
como si se quisieran alejar de nuestra vida no pensando en
ellos. Mas para el cristiano, cuya vocacion es el amor, son
ellos también amor, y, como cualquier otro momento de la
vida, sea doloroso o alegre, se han de vivir en el amor y
COMmo amor.

Cuando veo la multitud del Jubileo en camino hacia la
Puerta Santa, pienso en nuestra vida: avanzamos cada dia
por caminos tal vez dificiles, pero importantes, y no sin
alegria, porque nos acercamos a la meta: al encuentro con
Jesus, nuestra esperanza.

Por eso quiero hablar de la ancianidad, la enfermedad y
la muerte.

El don mas grande

«Me ensenaras el sendero de la vida, alegria perpetua a
tu derecha» (Sal 16 [151. 11).
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La vida es el bien mas grande e inestimable que Dios
ha dado a los hombres. Cada momento de ella se ha de
vivir en El y por El

Para cada uno de nosotros tiene sus estaciones, cada
una importante y con una belleza caracteristica. Ciceron
hablaba de la ancianidad como del «otofio de la vida»'.
Juan Pablo II, como poeta, ha pintado un cuadro bellisimo:
«Basta mirar las variaciones del paisaje, a lo largo del afio,
en la montafia y en la llanura, en los prados, en los valles,
en los bosques, en los arboles y en las plantas. Hay una
semejanza estrecha entre los biorritmos del hombre y los
ciclos de la naturaleza, de la que él forma partex’.

Si, porque la vida que nace, la vida que crece, la vida
que acaba no son sino tres momentos del misterio de la
existencia, de esa vida humana que proviene de Dios, es
don suyo, imagen suya, huella suya, participacion de su
soplo vital’.

Los ancianos en la Sagrada Escritura

En la Sagrada Escritura, la longevidad es signo de la
benevolencia y del amor de Dios (cf. Gn 11, 10-32). Abra-
han, Moisés, Tobias, Eleazar, Isabel y Zacarias, Simeon y
Ana nos muestran que la ancianidad es el momento de
promesa y de testimonio valiente.

' Cf. C1cerON, Cato Maior, seu de Senectute 19, 70.

% Carta del Santo Padre Juan Pablo I a los ancianos, 1-10-1999, n. 5.

? Cf. Juan PaBLo II, «Ai partecipanti alia XII Conferenza Internazionale
organizzata dal Pontificio Consiglio della Pastorale per gli Operatori Sanitari»,
en: L ’Osservatore Romano, 1-11-1998.
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Pedro, anciano, dio su vida por amor a Jesus.

Pablo, anciano y prisionero, escribio: Ego enim iam de-
libor [...] cursum consummavi, fidem servavi - «Yo estoy a
punto de ser derramado en libaciéon [...] He llegado a la
meta en la carrera, he conservado la fe» {2 Tm 4, 6-7).

San Juan apoéstol, ya anciano, cuando visitaba las
comunidades cristianas y le preguntaban cudl habia sido el
mensaje de Jesus, repetia siempre: «Amaos mutuamente»,
como si no tuviera nada mas que afiadir. Pero con esta
frase acertaba de verdad en el pensamiento de Cristo.

Una nueva tarea mas carismatica

En mi vida, y especialmente aqui en la Curia Romana,
he tenido el privilegio de conocer a muchos ancianos que
me han edificado profundamente con su ejemplo humilde,
discreto pero elocuente. Han permanecido siempre
jovenes; quien se acerca a ellos respira un aire de consuelo
y de esperanza, incluso en situaciones casi desesperadas.

De ellos he aprendido que los afios pasan deprisa; que
el don de la vida es demasiado bello y precioso, que he de
aprovechar el tiempo presente (cf. Col 5, 16), siendo
agradecido al Pater misericordiarum,; que tengo que saber
cémo y cuando retirarme, no para ver declinar las fuerzas y
sentir cada vez mas la amenaza de la soledad, corriendo el
riesgo de sentirme inutil, marginado, un peso para los
demas, sino para cumplir una nueva tarea, mas adecuada,
mas comprometida, mas carismatica. El trabajo disminuye,
pero el amor crece siempre. Y radiante se acerca la
esperanza de la que habla Pablo: Reposita est mihi corona
iustitiae - «Me aguarda la corona de la justicia» (2 Tm 4,
8).
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El Santo Padre Juan Pablo II nos ha dejado palabras de
mucho consuelo y esperanza:

«... A vosotros, queridisimos hermanos en el sacerdocio
y en el episcopado, que, por haber alcanzado unos limites de
edad, habéis dejado la responsabilidad directa del ministerio
pastoral. La Iglesia atin os necesita. Ella aprecia los servicios
que aun le prestais en muchos campos de apostolado, cuenta
con vuestra aportacion de una oracion prolongada, espera
vuestros sabios consejos, y se enriquece con el testimonio
evangélico que dais dia tras dia»”.

El primer cardenal de Vietnam, Joseph Marie Trinh
nhu Khue, arzobispo de Hanoi, ya que no le permitian ir a
las parroquias a administrar la confirmaciéon ni hacer
visitas pastorales, durante 20 afos subia diariamente a la
terraza de su casa y alli rezaba el rosario por sus fieles. Me
conmovi cuando, diez afios después de su muerte, apenas
liberado de la prision, vi en la terraza una huella de forma
oval: la huella de sus pasos, signos de la fe de un pastor
anciano. He pensado en lo que escribia Juan XXIII a un
obispo: «Ahora su funcién ha cambiado (con relacion a la
Iglesia): tiene que rezar por ella. Y eso no es menos
importante que la acciony.

La enfermedad

«V1ivimos setenta afios,

ochenta con buena salud,

mas son casi todos fatiga y vanidad,
pasan presto y nosotros volamos»
(Sal 90 [89], 10).

4 .
Carta a los ancianos, n. 13.



En la vida, ademdas de la ancianidad, que podriamos
considerar una enfermedad «natural», estan también las
enfermedades, que pueden llegar a cualquier edad.

En este campo puedo tener cierta experiencia. Después
de mi cautividad, cinco veces fui intervenido
quirurgicamente. En dos ocasiones estuve a un paso de la
muerte a causa de infecciones graves, y recibi la uncion de
enfermos, administrada por cinco hermanos obispos que
lloraban compadecidos por la suerte humanamente
desesperada de su hermano.

Para comprender qué lugar ocupan las enfermedades
en la economia divina, hemos de centrar bien el valor del
cuerpo humano.

«EI cuerpo humano -afirma Pablo VI- es sagrado. [...]
Si, la divinidad habita en €l; [...] Es mas: cuando la gracia
santifica al hombre, su cuerpo no es solo instrumento del
alma y su organo; es también el templo misterioso del
Espiritu Santo [...]. Una concepciéon nueva de la carne
humana se abre a nuestros ojos; [...] que no altera en
absoluto la vision de la realidad fisica y biologica. [...] La
llena de un atractivo nuevo, que ni el placer ni la belleza
sugieren, sino que el amor de Cristo inspira»”.

Dar valor a nuestras pruebas fisicas y morales

El amor cristiano es lo que da valor y sentido a nuestra
existencia, cuando la enfermedad pone en entredicho la
integridad del cuerpo, porque en nosotros hay una vida que
no esta condicionada por el estado de nuestro fisico,

> Insegnamentidi Paolo VI, 1 (1963), Ciudad del Vaticano 1965, p. 141.
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sino por el amor que sabemos dar. «Enfermos, vosotros
sois fuertes como Jesus en la cruz», exclamé un dia Juan
Pablo II. Si, porque nuestra fuerza esta en Cristo, jen Cristo
crucificado y abandonado! Cuando somos débiles, entonces
somos fuertes.

Lo he experimentado en la carcel. Cuando vivia
momentos de sufrimiento extremo fisico y moral, pensaba
en Jesus crucificado. A ojos humanos, su vida es derrota,
decepcion, fracaso. Confinado a la inmovilidad mas
absoluta, ya no puede dialogar con las personas, curar a los
enfermos, ensefiar... Pero a los ojos de Dios, ese momento
es el mas importante, porque es alli donde ¢l ha derramado
su sangre por la salvacion de la humanidad.

«Cada uno esta invitado a cruzar este umbral», ha
dicho Juan Pablo II en el Jubileo de los enfermos: la Puerta
de la vida, la Puerta de la salvacion, que es Jesus. Y ha
recordado que el dolor y la enfermedad forman parte del
misterio del hombre en la tierra. «La “clave” de tal lectura
(del designio de Dios) esta constituida por la Cruz de
Cristo. [...] Quien la sabe acoger en su vida experimenta
que el dolor, iluminado por la fe, es fuente de esperanza y
de salvacion»®.

La muerte

«Con humilde y serena confianza» (Pablo VI).
El pensamiento sereno de la muerte acompafié durante
toda su vida al papa Juan XXIII. La primera redaccion

6 «Homilia con ocasion del Jubileo de los enfermos» (11-2-2000), en
Ecclesia, n. 2.986, pp. 24-25.
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de su testamento espiritual es de 1925, afio de su consa-
gracion episcopal, 38 afios antes de su muerte.

El testamento de Pablo VI esta fechado el 30 de junio
de 1965, trece afios antes de su muerte.

Estos dos grandes papas nos han dado el ejemplo de
la fe para fijar «la mirada en el misterio de la muerte de
lo que la sigue, a la luz de Cristo, Ginico que la ilumina» .

Hay dos momentos clave en la vida del hombre:
nacimiento y la muerte: la vida terrena que comienza y la
vida que acaba, cruzando el umbral del tiempo hacia la
eternidad; momento éste que va siempre acompaiiado de
una fuerte y especial densidad de sentimientos humanos.

La muerte es lo mas serio de la vida; es la prueba mas
grande de todas, la definitiva: el cénit de nuestra vida, el
ultimo ofrecimiento que podemos hacer a Dios aqui en la
tierra. Estamos seguros de que en esa hora, como a José
nos asistiran Jesus y Maria.

La vision cristiana de ese momento esta bien expresa-
da en uno de los prefacios de la liturgia de los difuntos:
«La vida de los que en ti creemos, Sefior, no termina, se
transforma, y, al deshacerse nuestra morada terrenal,
ADqQuirimos una mansion eterna en el cieloy.

En la cultura vietnamita hay un refrdn que dice: “El
nacimiento es una peregrinacion, y la muerte, la vuelta a
casa”. Por eso, en mi tierra, a los muertos se les sepulta
de frente a la montafa, como si desde aquellas cumbres
tuvieran que subir al cielo, como Jesls en el momento de
su ascension.

" «Testamento di Paolo VI», n. 1, en L Osservatore Romano, 12-8-1



Vivir para aquella hora

Jesus, con su vida, que culminé en la pasion y muerte,
nos ha indicado el camino para subir al Cielo: fue el
primero en recorrer el camino del Calvario. No escogid
otros caminos para llevar a término su obra.

Venido a la tierra, curd a los enfermos, predicd la
Buena Nueva, fundo¢ la Iglesia, pero, sobre todo, vivid para
su «hora», cuando, levantado en la cruz, atrajo a todos
hacia ¢l (cf. /n 12, 32); en aquella «horay realizé su obra.

También nosotros, como Jests, debemos vivir para
nuestra «horay. Cada uno de nosotros tiene su «hora», por
lo que es bueno vivir esperandola y ofrecer esa «hora» ya
desde este momento por los fines que Dios nos ha
confiado, aunque gocemos de todo el vigor de nuestras
fuerzas fisicas.

Es la «hora» mas «hermosa», la «hora» de la vida, no
tanto de la muerte; es el momento del encuentro con Jesus:
lo veremos. Alli es donde nos espera, y con El veremos a
Maria, a quien tantas veces hemos invocado en la vida para
que interceda por nosotros: «Ruega por nosotros pecadores
ahora y en la hora de nuestra muerte». Y ella, como Madre
amorosa, nos acogerd y nos conducird como hijos suyos
amados al Padre.

El examen de la misericordia

En la segunda meditacion presenté cinco defectos de
Jesiis. Ahora anado un sexto: Jesis, como maestro, seria
despedido sin duda por el ministro de Educacion, porque ha
revelado el tema del examen final, que era secreto. Y ade-
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mas, ha descrito su desarrollo: «El Hijo del hombre
vendra en su gloria... Todos los pueblos de la tierra seran
reunidos ante él,... y pondra los justos a un lado y los
malos a otro» (cf. Mt 25, 31-33). El tema de ese juicio
sera el amor: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a
uno de estos hermanos mios mas pequefios, a mi me lo
hicisteis» (v. 40).

Pero Jests no es solo responsable de haber revelado
el tema del examen, sino que lo ha simplificado,
sustituyendo las diez preguntas del decdlogo por un
resumen: «Amar a Dios y al projimo».

Jesus, tu eres nuestro maestro, nuestro juez, nuestro
premio. Ya no tengo miedo de ser juzgado, sino que
deseo ardientemente comparecer ante mi juez, que es tan
bueno generoso y misericordioso.

Sis lesu nostrum gaudium,
qui es _futurus premium,

sit riostra in te gloria,

per cuncta semper saecula®.

(Himno lesu dulcis memoria)

El supremo acto de amor

Quisiera concluir esta meditacion con dos testimonios:
Recuerdo la narracion de los ultimos momentos del padre
Joseph Lagrange, O. P., fundador de la Escuela Biblica de
Jerusalén y ejemplo de valor, humildad y fe en las

8 «S¢, Jestis, nuestro gozo, / t que eres el premio futuro, / esté nuestra
gloria en ti / siempre y por todos los siglos».



pruebas. Llevaba mucho tiempo en coma cuando, en
presencia de sus hermanos en religion, de repente se sentd
en el lecho, abri6 los o0jos y con las manos extendidas hacia
lo alto, exclamo: «Jerusalén, Jerusalén». Fue como si
hubiera visto la Jerusalén celeste. Luego, poco a poco,
cerro los 0jos, inclind la cabeza y expiro.

Pablo VI en su testamento escribio:

«Por eso, ante la muerte, total y definitiva separacion
de la vida presente, siento el deber de celebrar el don, la
suerte, la belleza, el destino de esta existencia fugaz: Sefior,
te doy gracias por haberme llamado a la vida, y alin mas
porque, haciéndome cristiano, me has regenerado vy
destinado a la plenitud de la vida. [...]. Siento que la Iglesia
me rodea: oh santa Iglesia, una y catolica y apostdlica,
recibe con mi saludo de bendicion mi acto supremo de
amor» (n. 1).
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EL GOZO DE LA ESPERANZA
TRISTITIA VESTRA VERTETUR IN GAUDIUM

En medio de los cipreses y las higueras, con el perfume
de las primeras flores de la primavera, el sol empieza a
ocultarse. El aire es fresco. Dos hombres avanzan presurosos
por el camino de Emaus, aldea que dista de Jerusalén unos
once kilometros. Estan tristes (cf. Lc 24, 13-35).

Sus sentimientos y sus vicisitudes nos hacen pensar
nuestro camino en esta época historica de la Iglesia.

Por el camino de Emauis

Igual que los dos discipulos, que estaban tristes y de-
cian: «Nosotros esperabamos que fuera ¢l quien liberara el
pueblo de Israel, pero...», humanamente, a veces la Iglesia
se siente cansada, triste, defraudada de la situacion del
mundo de hoy, que hemos descrito en la cuarta meditacion.

Es la frustracion de una Iglesia que se apoya en espe-
ranzas que no vuelven atras.

Jesus, a quien los discipulos toman por un peregrino
les explica la Sagrada Escritura, empezando por Moisés y
siguiendo con los profetas, para hacerles comprender una



verdad enigmatica: «El Mesias ;no tenia que suftrir estas
cosas antes de entrar en su gloria?».

Cristo, el Crucificado Resucitado, mediante su
manifestacion a los discipulos de Emats, nos revela
claramente que el misterio de muerte y de vida, la cruz y la
resurreccion, son la clave para comprender las Escrituras, y
con ellas la vida de la Iglesia. No tiene consistencia nuestra
esperanza si no estd fundada en la Palabra de Dios, en el
misterio de la cruz y de la Pascua gloriosa de Cristo.

Cristo esta presente en la Iglesia cuando se leen las
Escrituras. Su compafiia con los discipulos, el camino
recorrido con ellos indica la inefable certeza de que estd
con nosotros a lo largo del camino de la historia, como luz
que ilumina y fuego que calienta los corazones.

En el momento de la fractio panis -un gesto que
ciertamente despertd la conciencia de los dos caminantes-,
los ojos de los discipulos se abrieron y reconocieron a
Jesus. Solo con los ojos de la fe puede la Iglesia reconocer
a Jesus.

El ofrecid a los discipulos el pan eucaristico, y con él,
entro en su corazon. No solo estaba ante ellos, en medio de
ellos, sino en ellos: una presencia de amor capaz de
cambiar su vida.

Por el sendero de Emaus, los discipulos nos indican el
camino: con la Eucaristia, la Palabra de Dios y el misterio
de la cruz, la Iglesia puede avanzar humildemente y con
jubilo por su camino, sostenida siempre por la presencia del
Salvador.

Cambio de sentido

«Se levantaron -escribe Lucas- y volvieron enseguida a
Jerusalény.
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La fuerza de la presencia de Cristo obrd el milagro.
Volvieron sobre sus pasos, retornaron a Jerusalén con el
corazon lleno de alegria, para ser testigos, anunciadores de
lo que habian experimentado: la presencia de Jesus en
medio de ellos, la fuerza arrasadora de su Palabra, que
iluminaba toda la Escritura, la amistad del Resucitado, que
habia suscitado el grito: «jQuédate con nosotros, porque
anochece!». Y luego esa comida ofrecida por Jesus, en cual
de nuevo, pero esta vez Resucitado, ¢l se entregaba a los
discipulos como pan de resurreccion y de vida.

En Jerusalén encontraron a los Once reunidos con sus
compaiieros. También ellos sabian que el Sefior habia re-
sucitado de entre los muertos. Unos y otros, en la alegria
de una reciprocidad compartida, se evangelizaron de
nuevo con el anuncio de la Resurreccion. Los del
cendculo decian: «El Sefior ha resucitado de verdad y se
ha aparecido a Simén». Y los dos de Emauts confirmaban,
contando do lo que habia sucedido por el camino y como
lo habian reconocido al partir el pan (cf. Lc 24, 33-35).

«La paz esté con vosotros»

Cada vez que Jesus se aparece después de resucitar,
saluda siempre asi: «La paz esté con vosotros». Es como
decir: «Yo estoy con vosotros». Jesus es nuestra paz,
nuestra esperanza. Por eso, los discipulos de Emats
confiesan. «Nosotros sentiamos como un fuego en el
corazén cuando ¢él, por el camino, nos hablaba y nos
explicaba las Escriturasy.

Esta verdadera paz, que es alegria que el mundo no
puede dar, s6lo se obtiene con el camino penitencial, con



el cambio real de vida, como nos exige el compromiso
jubilar.

Hay que escuchar lo que el Espiritu dice a las siete
Iglesias, lo que hemos considerado en nuestra tercera
meditacion: «Un balance a comienzos del siglo XXI». Es
preciso volver a salir siempre de la situacion de una Iglesia
que ha perdido el primer amor, que tolera la idolatria, que
ha cedido al compromiso; de la pereza de una Iglesia que
duerme o que vive tibiamente en la mediocridad, para ser
Iglesia pobre, Iglesia que escucha al Espiritu Santo, Iglesia
de comunion.

Transformar lo humano para convertirlo en divino: eso
requiere una metanoia, un cambio radical. Como el cambio
progresivo y luego decisivo de los discipulos de Emads:
convertidos por la Palabra y la presencia viva de Cristo,
cambiaron de camino. Huian de Jerusalén, la ciudad del
escandalo de la muerte de su Maestro, en el cual habian
depositado sus esperanzas, y ahora, sin miedo, vuelven a
Jerusalén, ciudad de la muerte y de la resurreccion de su
Sefior.

Una alegria que nadie nos quitara

Con esta actitud de purificacion, de vuelta a Cristo,
nuestra tristeza se convierte en alegria.

Jesus lo habia prometido y ahora lo realiza: «Vuestra
tristeza se convertirda en gozo... Volveré a veros y se
alegrard vuestro corazon, y vuestra alegria nadie os la
podra quitar» (Jn 16, 20-23). El es de verdad el amigo fiel.
Los discipulos lo han visto de nuevo y han experimentado
la alegria de una presencia que ninguno les podra arrebatar.
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Nadie nos puede dar esta alegria, que sobrepasa toda
posibilidad y todo conocimiento humano. En la tierra
cuidamos de un enfermo mientras esta vivo, pero ;quién
tratard de cuidar un cadaver? jSeria de locos! Y sin
embargo, Jestis murid, fue sepultado y resucitd. De aqui
nace nuestra alegria, una alegria inmensa, siempre nueva,
perenne, porque es divina. Sero te amavi, pulchritudo tam
antiqua et tam nova, sero te amavi! - «jTarde te amé,
belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé!»'.

En la historia de hoy no faltan situaciones en las que la
Iglesia vive en la «esperanza contra toda esperanza»: en el
sufrimiento de sentirse abandonada por el Padre, en el
sufrimiento que viene de la division entre los cristianos, en
el sufrimiento del martirio y de la condicion de minoria.
Justamente a esta Iglesia se le dirige la promesa del
Apocalipsis: «No habra ya muerte ni habra llanto, ni gritos
ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado». Habra «un
cielo nuevo y una tierra nuevay (cf. Ap 21, 4.1).

Si hemos empezado los ejercicios espirituales con el
itinerario de los Patriarcas segun el libro del Génesis,
ahora se abre ante nosotros la vision de paz del Apoca-
lipsis.

Cristo esta en medio de nosotros mediante el amor

La paz que Jesus anuncia a sus discipulos se realiza en
el amor, mandamiento-sintesis en el que Jests resumio el
decalogo de la Ley de Moisés: el amor a Dios y a nuestros
hermanos. En el amor el corazon se reconcilia, se reunifi-

" San Agustin, Las confesiones, X, 27.



ca, recobra la paz para la cual fuimos creados y a la que
estamos destinados.

El 18 de enero de 2000, en la liturgia para la apertura
de la Puerta Santa de la Basilica de S. Pablo Extramuros,
por un momento -casi profético- hicimos la experiencia de
una pax oecumenica, que se expresd en el abrazo de paz
como signo de mutua caridad. Resuenan ain en nosotros
las palabras de la liturgia bizantina que se recitaron en
aquel momento: «Amémonos unos a otros, de modo que,
en unidad de espiritu, profesemos nuestra fe en el Padre, en
el Hijo y en el Espiritu Santo». Y las palabras del antiguo
canto gregoriano que la liturgia romana asigna al Jueves
Santo:

«Donde hay caridad y amor, alli est4 Dios.

Nos ha reunido a todos juntos Cristo, amor.
jAlegrémonos, exultemos en el Sefior!

Temamos y amemos al Dios vivo,

y amémonos entre nosotros con sincero corazon...
Evitemos dividirnos entre nosotros,

fuera las luchas malignas, fuera las rivalidades,

y reine en medio de nosotros Cristo Dios».

Cristo estd en medio de nosotros como nuestra paz y
nuestra reconciliacion cuando amamos a Dios y nos
amamos entre nosotros.

Para ser testigos de esperanza

El episodio de Emaus nos recuerda a todos nosotros
una realidad alegre de la experiencia cristiana: la presencia
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perenne, en la Iglesia, de Cristo Resucitado. Presencia viva
y real, en la Palabra, en los sacramentos, en la Eucaristia.
Pero también en las personas y entre las personas, en los
ministros de la Iglesia, en los pobres, en cada hermano.

Celebrando el Gran Jubileo de 2000 podemos decir,
como el Santo Padre nos ha recordado, que nuestro
Jubileo es Cristo, pero El es también nuestro jubilo,
nuestra alegria. Desde hace 2000 afios, la Iglesia vive de
esta presencia. Y mirando al futuro, tiene la esperanza de
su promesa: «Yo estoy con vosotros todos los dias hasta el
fin del mundo» (Mt 28, 20).

Hemos de ser testigos de esta presencia y de esta
esperanza.

(Como podemos serlo de verdad en la alegria de
testigos creibles?

Estos dias hemos vivido juntos algo del camino de
Emats. En el momento de concluir los ejercicios y de
dejar, como es habitual, algin recuerdo, podemos
resumir en algunas palabras-clave nuestro compromiso,
nuestro pacto reciproco de ser unos para otros, alrededor
del sucesor de Pedro, testigos alegres de la esperanza.

Aprendamos de los discipulos de Emats, siguiendo
sus reacciones.

Volvamos a Jerusalén

iVolvamos a los origenes del Evangelio! Volvamos
continuamente a Jerusalén, como el Santo Padre hace
en este afio jubilar. Una vuelta a las fuentes, al centro de
la Iglesia, donde Jesus ensend, sufrid la pasion, murio y
fue sepultado.



Parecia el final. Pilato habia enviado soldados a
custodiar la tumba de Jesus; los judios habian rodado ante
el sepulcro una gran piedra y la habian sellado. Querian
destruirlo para siempre. Borrarlo de la memoria de todos,
incluidos los suyos.

Pero fue en Jerusalén donde Jesus resucito y se aparecid
a muchas personas. La Iglesia exulta de gozo porque Jesus
dijo: «jAnimo!: yo he vencido al mundo» (Jn 16,33).

Con los discipulos de Emats, volvamos al espiritu
auténtico del Evangelio, jvolvamos a hacer del misterio
pascual la fuente de nuestra esperanza!

Permanezcamos unidos a la comunidad eclesial
en torno a Pedro

Es la segunda reaccion. En el cenaculo, los discipulos
de Emats encuentran la comunidad eclesial y al discipulo a
quien Jesus habia prometido confiar su Iglesia: a Pedro. A
¢l se le habia concedido una apariciéon especial del Sefior:
«Se ha aparecido a Simoény (Lc 24, 34).

Pedro tiene una funcidon esencial de unidad en la
Iglesia. Por eso, a Pedro y a los sucesores de Pedro Jesus
les ha concedido una gracia especial de martyna, de
testimonio de fe en Jesus. Pedro confiesa la fe en Cristo,
Hijo de Dios vivo. Corre al sepulcro y constata que el
Sefior ha resucitado. Ante Jesus y los demas discipulos,
confiesa su amor por el Maestro. Y en Roma, en la Colina
Vaticana, sella con su sangre la confesion de la fe y el
primado de la caridad.

El perfil petrino de la Iglesia es también éste: la unidad
de la fe y del amor por Cristo en torno a Pedro, para que la
Iglesia sea una en su esencia de amor y de servicio.
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Con Maria, la Madre de Jesus

Los Evangelios no lo dicen, pero la intuicion del Pueblo
de Dios lo confirma. En la comunidad de los discipulos,
privados de la presencia fisica del Maestro, Maria, la Madre
de Jests, es, antes y especialmente después de la Ascension,
como la garantia de la continua asistencia del Sefior y la
certeza de la promesa del Espiritu Santo.

Maria, la Madre, remite espontaneamente al Hijo.
Maria, la llena de gracia, llena de Espiritu Santo, es
garantia de la futura efusion del Espiritu.

La Madre de Jesus, la toda Santa, revela el perfil
mariano de la Iglesia. Una Iglesia familia. Una Iglesia
fraterna, acogedora y solidaria. Con Maria nos
sentimos hermanos entre nosotros, unidos en la
confesion de Cristo. Con su corazén misericordioso,
nos sentimos abiertos a todos. Y la Iglesia es catdlica
con las dimensiones de la Madre de la unidad, que
abraza a todos sus hijos dispersos por el mundo.

Maria, que es Amor acogido, correspondido y
compartido, es modelo de la Iglesia, que es Misterio,
Comunion y Mision.

Creo en la Iglesia una, santa, catdlica, apostolica y gozosa

Empezamos estos ejercicios espirituales con el Liber
generationis, recordando la llamada de Abrahan, y
concluimos con Abrahan. Nuestra esperanza es Jesus, el
unico Salvador, que nos espera en la alegria eterna del
banquete, en el que también el pobre Lazaro esta en el seno
de Abrahan. Dia tras dia avanzamos por el camino, sem-



bramos las semillas de esperanza para una nueva primavera
de la Iglesia una, santa, catdlica, apostolica y gozosa.

Jests ya ha venido al mundo: «Y la Palabra se hizo
carne, y puso su morada entre nosotros» (/n 1, 14). «Os
anuncio una gran alegria: Cristo ha nacido» (cf. Lc 2, 10-
11). La escatologia ha empezado ya, aunque es incoativa y
solo se cumplira en el Cielo.

En esta vida terrena tenemos ya la alegria de la
esperanza, porque Dios no sélo ha prometido la salvacion
«a nuestros padres, a Abrahan y a su linaje por los siglosy,
sino que también «jurd a Abrahan, nuestro Padre...» (Lc 1,
55.73). Nuestra alegria es tan grande e inefable porque esta
garantizada por Dios mismo.

Si un peregrino que llega a Roma y obtiene de la
Prefectura de la Casa pontificia una entrada para asistir a la
audiencia del Papa, es feliz y estd lleno de alegria en la
esperanza, porque esta seguro de poder ver al Santo Padre,
con mas razoén tenemos nosotros motivos para estar llenos
de alegria: estamos bautizados, hemos recibido de la
Prefectura de la Casa celestial, que tiene como prefecto a
san Pedro, una entrada para ver a la Santisima Trinidad.
Dicha entrada ya estd en nuestro bolsillo. Y cada mafana
nos sumergimos en el gozo inmenso y perenne de la
esperanza.

Dijo Jests a los judios: «Vuestro padre Abrahan se
regocijo pensando en ver mi dia; lo vio y se alegro» (/n 8,56).
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PALABRAS DEL SANTO PADRE
COMO CONCLUSION
DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES

Como conclusion de los ejercicios espirituales, doy
gracias al Serior, que me ha ofrecido la alegria de
compartir con vosotros, queridos y venerados hermanos
de la Curia Romana, estos dias de gracia y de oracion.
Han sido dias de intensa y prolongada escucha del
Espiritu, que ha hablado a nuestros corazones en el
silencio y en la atenta meditacion de la Palabra de Dios.
Han sido unos dias de fuerte experiencia comunitaria, que
nos han permitido sentirnos, como los apostoles en el
cenaculo, «todos perseverando en la oracion, con un
mismo espiritu, en comparnia... de Maria, la madre de
Jesus, y con sus hermanosy» (Hch 1, 14).

Doy las gracias en nombre de cada uno de vosotros al
queridisimo Mons. Frangois-Xavier Nguyen van Thuan,
Presidente del Pontificio Consejo de la Justicia y de la Paz,
el cual, con sencillez e inspiracion espiritual, nos ha guiado
en la profundizacion de nuestra vocacion de testigos de la
esperanza evangélica al comienzo del tercer milenio. Testigo
el mismo de la cruz en los largos arios de prision en
Vietnam, nos ha contado frecuentemente hechos y episodios
de su ardua cautividad, animandonos asi en la certeza
consoladora de que, cuando todo se derrumba a nuestro
alrededor
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vy quiza también dentro de nosotros, Cristo sigue siendo
nuestro infalible apoyo. Agradecemos al arzobispo Van
Thuan -en la carcel era solamente el Sr. Van Thuan- su
testimonio, que resulta muy significativo en este ario jubilar.

Cristo crucificado y resucitado es nuestra unica y
verdadera esperanza. Fortalecidos con su auxilio, también
sus discipulos se convierten en hombres y mujeres de
esperanza. No de esperanzas a breve término y fugaces, que
luego dejan cansado y frustrado el corazon humano, sino de
la verdadera esperanza, don de Dios que, sostenida desde lo
alto, tiende a alcanzar el sumo Bien y esta segura de lograrlo.
De esta esperanza tiene urgente necesidad el mundo de hoy.
El Gran Jubileo que estamos celebrando nos conduce paso a
paso a profundizar en las razones de esta esperanza cristiana,
que pide y favorece una creciente confianza en Dios y una
apertura cada vez mas generosa a los hermanos.

Maria, Madre de la esperanza, que ayer por la tarde el
predicador nos invitd a contemplar como modelo de la
Iglesia, nos obtenga el gozo de la esperanza, de modo que
también para nosotros, en los momentos de la prueba,
como sucedio a los caminantes de Emaus, la presencia de
Cristo cambie nuestra tristeza en gozo. Tristitia vestra
vertetur in gaudium.

Con estos sentimientos os bendigo de corazon y os pido a
todos vosotros que sigais acompainiandome con la oracion,
sobre todo en la peregrinacion a Tierra Santa que, si Dios
quiere, tendreé el gozo de realizar la proxima semana.

18 de marzo de 2000
JOANNES PAULUS II

242



INDICE

Carta de Juan Pablo Il a Monserior Frangois-Xavier
Nguyen van Thuan
Dedicatoria

INTRODUCCION: DIOS ESCRIBE DERECHO EN
RENGLONES TORCIDOS

CON LA FUERZA DE LA GRACIA DE DIOS

1. ANTE EL MISTERIO DE DIOS
LIBER GENERATIONIS IESU CHRISTI
La genealogia de Cristo
El misterio de nuestra [lamada
El misterio del pecado y de la gracia
El misterio de la esperanza
Cruzar juntos el umbral de la esperanza

iESPERA EN DIOS!

2. JESUS SALVADOR, UNICA ESPERANZA
SIMON, QUID DICIS DE ME?
Los defectos de Jesus
Y nosotros hemos creido en el amor
Has hecho admirablemente todas las cosas
Mas admirablemente las has reconstituido

3. UNBALANCE AL PRINCIPIO DEL SIGLO XXI
REDDE RATIONEM VILLICATIONIS TUAE
El Sefior nos llama a la conversion
Palabra de verdad
Lo que el Espiritu dice a las Iglesias
«Adsumus, Domine»: Con humildad en presencia de
Dios
iVen. Sefior Jesus!



4.  ELMUNDO DE HOY
SIC DEUS DILEXIT MUNDUM
Esta tierra magnifica
Esta tierra dolorosa
Esta tierra dramatica
Anunciamos una gran alegria: nos ha nacido el Salvador

5. Dios, Y NO LAS OBRAS DE DIOS
PORRO UNUM
El fundamento de la vida cristiana
Un «fiat» siempre renovado
El verdadero culto
La valentia de la coherencia
La eleccion de Dios en la vida de un pastor
La fuerza magnética del testimonio

LA AVENTURA DE LA ESPERANZA

6. EL MOMENTO PRESENTE
SIVE MANDUCAMUS, SIVE BIBIMUS
Camino a la santidad
Compromiso y don
En el presente, «in sinu Dei»
Discernir la voz de Dios
Coémo colmar cada momento de amor
Ese momento que serd el tltimo

7. SER PALABRA
VERBA MEA SPIRITUS ET VITA SUNT
La Palabra y las palabras
Palabra y Eucaristia, inica mesa
Acoger y vivir la Palabra de Dios
Adquirir la mente de Cristo
Comunicar la Palabra
Sélo con el Evangelio

244



8.

10.

11.

12.

EL ARTE DE AMAR

VINCULUM PERFECTIONIS

jEl mundo es de quien lo ama!
Distintivos del amor cristiano
El amor, primera evangelizacién
La Madre del Amor hermoso

TODOS SON EL PUEBLO DE DIOS QUE SE ME HA CONFIADO
EXTRA MUROS - OMNIA OMNIBUS
A las raices de la evangelizacion
Jesus crucificado se ha hecho presente alli donde viven
todos los malditos
«Extra muros»
Mi catedral més hermosa
La radicalidad del Evangelio
Todo a todos
Un horizonte ilimitado: «omnia propter evangelium»

ESPERANZA CONTRA TODA ESPERANZA

ABANDONADO POR EL PADRE
ELoI, ELOI, LEMA SABACTANI?
Nuestros momentos de abandono
El misterio de la cruz
El abandono de Jesus
Una sola cosa con €l Padre
Completo en mi carne
...en favor de su cuerpo, que es la Iglesia

PARA QUE EL MUNDO CREA
NUM CORPUS DIVIDI POTEST?
El grito de Jesus

Esperanza contra toda esperanza
El sacrificio de la unidad
Conversion del corazéon

MARTIRES DE HOY
SEMEN CHRISTIANORUM
La herencia de los martires



13.

14.

15.

Jestis, modelo y causa de todo martirio
Una multitud inmensa en la Iglesia de hoy
Martires de la caridad

Testigos de la Pascua de Cristo

«He visto a mi padre subir al Cielo»

REZAR SIEMPRE
IN ORATIONE DEI
Una oracidn sencilla
En estado de oracion
Ser oracion
En la imposibilidad de rezar
El Testamento de Jesus
Velad y orad

EL PUEBLO DE LA ESPERANZA

CONCORPOREOS Y CONSANGUINEOS CON CRISTO
CARO MEA PRO MUNDI VITA
El alimento de los testigos
«En memoria miay
Quien come de mi vivird por mi
La Eucaristia en el campo de reeducacion
Un solo pan, un solo cuerpo
Padre nuestro, pan nuestro
Una gran hostia

CON VOSOTROS TODOS LOS DIAS
IESUS VIVENS IN ECCLESIA SUA
(,Como esta presente Jesus en la Iglesia?
«Estoy yo en medio de ellos»
Una respuesta: en la fraternidad vivida
Células vivas por todas partes
Lo que nos distingue
Lo que mas vale

246



16.

17.

18.

19.

TU ESPERANZA ES LA IGLESIA
IMAGO TRINITATIS........ovuieicicicieieieieeeieieieie s 1
«Somos hijos de la Iglesiay .......cccevevvevciievciercieeieee, 1
La belleza de la Iglesia primitiva
Comunién y mision
Al servicio de la unidad de la Iglesia
«Pupilla oculi»
Como un pescadito puede traer la esperanza

VIVIR LA COMUNION
SICUTTUIN MEETEGOINTE
En los albores del monaquismo
Un nuevo Pentecostés
La unidad, un signo de los tiempos
Como vivir la comunién en nuestro tiempo
Dimensiones concretas
Construir la Iglesia
El «castillo exterior»

RENOVAR EN NOSOTROS LA ESPERANZA

NO TENGAIS MIEDO

PUSILLUS GREX

(Doénde esta el Vaticano?

El misterio de la minoria

«¢De cuantas divisiones dispone el Papa?» (J. Stalin)
«Tu no puedes ir contra ese filisteo» (Saul)

Jesus, el hombre de las pequefias cifras

Las murallas de la nueva Jerico

Caminos insospechados del Sefior

«Mirabilis Dominus»

PARA RENOVAR LA FAZ DE LA TIERRA
ACCIPIETIS SPIRITUM SANCTUM
He visto al Espiritu Santo, «Fons vivus, ignis, caritas», en
los papas de este siglo
He visto al Espiritu Santo, «kDominum et vivificantemy,
en la historia de la Iglesia



He visto que sin el Espiritu Santo no podemos hacer nada
bueno: «Sine tuo numine, nihil est in homine»
He visto al Espiritu Santo que actia en una Iglesia que
se renueva siempre
También he visto al Espiritu Santo fuera de la Iglesia
He visto al Espiritu Santo, «Pater pauperum», que no
nos ha dejado huérfanos
«Veni, Sancte Spiritus»

20. EL MODELO DE LA IGLESIA
ECCE MATER TUA
La Virgen a mediodia
La Iglesia es Mujer, es Madre
Maria es Amor acogido
Maria es Amor correspondido
Maria es Amor compartido
Misterio - comunion - mision
Maria me libera

21. ANCIANIDAD, ENFERMEDAD, MUERTE
NUNC ET IN HORA MORTIS NOSTRAE
El don mas grande
Los ancianos en la Sagrada Escritura
Una nueva tarea mas carismatica
La enfermedad
Dar valor a nuestras pruebas fisicas y morales
La muerte
Vivir para aquella hora
El examen de la misericordia
El supremo acto de amor

248



22. ELGOZO DE LA ESPERANZA

TRISTITIA VESTRA VERTETUR IN GAUDIUM .........eeeeeeeeeeeeeeannn 2
Por el camino de EmMaus .......cccoeeeeieeeeeeeiieieieiiiiiiieieeees 2
(OF: 10103 (o e [IRT=3 115 (e (o JNuRRRR

«La paz esté con VOSOLIOS» .....cccceevveevierierueneeeieeienne 2
Una alegria que nadie nos quitara

Cristo estd en medio de nosotros mediante el amor
Para ser testigos de esperanza

Creo en la Iglesia, una, santa, catdlica, apostolica y

gozosa

Palabras del Santo Padre como conclusion de los
ejercicios espirituales



